"Господа магильеры" - все. Я закончил - и наверняка бы закурил, если б позволял себе курить по четвергам. Можно было бы еще добавить, что "текст сырой и пахнет мной", но смею надеяться, что от сырости как раз удалось избавиться. Три недели ушло, чтобы сделать из десяти рассказов полноценный роман, причесать их, прилизать и свести воедино. Это оказалось на удивление непростой задачей. Пришлось сделать много второстепенных изменений: переписывались заново целые диалоги, менялись имена, отрезались и дописывались фрагменты.
Таки да, я считаю "Господ магильеров" скорее романом в десяти главах, чем циклом рассказов. Несмотря на то, что каждый из десяти кусочков рассказывает историю своего персонажа и перекрестных ссылок весьма немного, кусочки эти неразрывно связаны друг с другом и выстроены в жестком хронологическом порядке, как звенья в цепи. Вытащи одно звено - и цепь потеряет целостность.
Попробую втиснуть большое количество текста в ограниченное пространство, чтоб объяснить, что происходит тем, кто не в теме.
Это третий роман из моего "магильерского" цикла. Хронологическая расстановка такова:
1. Роман "Слуга смерти" (вышел в печати)
2. Роман "Весёлые висельники" (не вышел в печати)
3. Роман "Господа магильеры" (вышел в ЖЖ, ага)
Вкратце, жанр можно определить как "альтернативную историю", ключевая деталь которой - наличие наряду с обычными людьми магов. Только здесь их именуют "магильерами". И нет, они не носят мантии, не кричат заклинаний и не сражают драконов. В этой реальности магильеры представляют собой скорее элитные армейские части, ядро гвардии и опору трона. Они сметают танки и блиндажи, испепеляют артиллерийскую обслугу и аэростаты, топят вражеские корабли и лечат тяжелораненых.
Действие первого романа происходит в 1819-м году, второго и третьего - в 1919-м и далее. При этом, если первые два романа друг с другом относительно связаны и повествуют о буднях тоттмейстеров-некромантов, "Господа магильеры" - своеобразный "спин-офф", ответвление от основной темы. Почему - скажу ниже.
Всего существует шесть Орденов:
Орден Фойрмейстеров - управляет огненной стихией и процессами горения.
Орден Вассермейстеров - управляет водой и прочими жидкостями.
Орден Штейнмейстеров - управляет земляной породой и минералами.
Орден Люфтмейстеров - управляет воздухом и атмосферой.
Орден Лебенсмейстеров - управляет биологическими процессами.
Орден Тоттмейстеров - управляет мертвыми телами.
Описывать их можно долго, но нет ни времени, ни смысла. Вкратце - аристократическая элита, своеобразная замкнутая каста, источник зависти, благоговения, презрения и ужаса окружающих. Чтобы понять их, можно провести параллель с гусарами. Тут и реальная боевая сила, и гордость, и бравада, и гипертрофированные понятия о чести, и много всего прочего.
Изначально, "Господа магильеры" казались мне второстепенным произведением, основная цель которого состояла в "раскраске задника" для прочих "магильерских" произведений - "Слуги смерти" и "Весёлых Висельников". В двух романах оказалось совершенно невозможно осветить все нюансы существования и деятельности магильеров - их традиции, историю, социальные особенности, привычки и детали. Они все еще оставались фоном, из которого явственно выступали лишь главные действующие лица - некроманты-тоттмейстеры. А все остальные оставались в глубокой тени. Требовалось "углубить" и "придать объем" созданному сеттингу, придуманному миру, и именно для этого поначалу были призваны "Господа магильеры".
С задачей они справились. Да только совсем не с той задачей, что изначально ставилась. Впрочем, на войне так часто бывает. Вместо того, чтоб образовать пёстрый литературный фон для тоттмейстеров, попутно заняв литературные прорехи и ответив на всплывающие у читателя вопросы об истории мира и его подоплеке, господа магильеры обратились полноценными героями своих маленьких, но все же собственных историй. Из безликой массы магильерской касты вдруг вынырнули узнаваемые лица, и в какой-то момент вдруг оказалось, что никакой "массы" и нет, а есть великое множество людей, объединенных магильерским даром, но более ничем не объединенных.
Магильеры оказались людьми - с их маленькими трагедиями и невидимыми триумфами, мучительными сомнениями и вынужденными компромиссами, короче, со всем типичным людским багажом чувств и эмоций. Более не было монолитной "гвардии кайзера", каждый из магильеров стал началом своей собственной истории. Иногда грустной, иногда гротескной или жуткой, но - своей. Фон стал живее и естественнее переднего плана.
Более того, в какой-то момент пропала и война. "Господа магильеры" должны были в первую очередь показывать именно войну, служить чередой батальных зарисовок, живописуя, как фойрмейстеры сжигают на фронтах врагов кайзера, вассермейстеры топят линкоры, штейнмейстеры дробят блиндажи, а лебенсмейстеры орудуют в лазаретах. Но, как уже было сказано, все эти люди внезапно обрели самостоятельную жизнь, а война оказалась недостаточно широким холстом, чтоб эту жизнь на нем уместить. Некоторых персонажей и их мировосприятие оказалось удобно рисовать именно на фоне огня, смертей и колючей проволоки. Но были и другие.
Так родилась вторая часть "Господ магильеров", персонажи которой уже выбрались из траншей и вернулись к мирной жизни. Разумеется, эта вторая часть перекликается с "Возвращением" Ремарка, да и не может не перекликаться. Как и вчерашние солдаты, бывшие магильеры возвращаются домой и пытаются найти себя. И получается это далеко не у всех. Мало того, что они пережили страшную мясорубку, после которой и обычному человеку немудрено потерять душевное здоровье, у них остается их магильерский дар, который иногда становится страшнее проклятья. В послевоенной Германии быть магильером тяжело - Ордена распущены, а их недавние члены, еще вчера чувствовавшие себя аристократической кастой, объявлены вне закона, как палачи народа и "кайзерские псы". Что делать человеку, который привык сжигать живьем людей на войне, но оказался в ситуации, когда делать этого больше не может?.. Податься в пожарники?..
И господа магильеры пытаются найти себя в мирной жизни. Получается по-разному, и неудивительно - слишком уж разные оказались тут люди. Что для одного становится трагедией, для другого - карьерный взлет. Кто-то навеки остался в плену кошмарных воспоминаний, кто-то хладнокровно пытается обратить их в политические дивиденды. Кто-то пытается отречься от проклятого дара. Кто-то делается наемным убийцей. Кто-то пытается не задумываться. У всех бывших слуг кайзера свои пути.
Структурно роман "Господа магильеры" состоит из двух частей, в каждой из которых - по пять рассказов. Всего, соответственно, десять. Разбиение, как уже говорилось, отнюдь не случайно. Первая часть повествует о периоде с 1916-го по 1919-й года, то есть, периоде Первой Мировой войны, в которой магильеры принимают самое активное участие. Не все они сидят в траншеях на передовой, но все так или иначе оказываются с ней связаны. Персонажи этой части - фронтовики, отлично знающие войну на вкус, соответственно, рассказы окрашены в соответствующие тона. Батальные зарисовки, гудящие аэропланы, пулеметы, шрапнель - все это тут.
Вторая часть захватывает период с 1919-го по 1939-й - исторический пласт, богатый на детали. Здесь не будет боевых действий, но магильеру и без них есть, чем заняться. Здесь делается ударение на социально-политический аспект магильерства. Описываются тяжелые послевоенные годы, царящие в обществе отношения к вчерашним всемогущим "псам кайзера", делаются краткие экскурсы в историю альтернативной Германии. Рассказы этой части между делом заполняют пробелы, показывая, что происходило в межвоенный период: как эволюционировали магильеры и отношение к ним, какие переклички с нашей реальной историей возникали и какие парадоксы имели место. Ну да, здесь нет Гитлера, нет даже нацистов, но альтернативная история все равно течет параллельно настоящей. Магильеры магильерами, а люди-то остались теми же. И ошибки делают ровно те же, что и мы.
Все десять историй поделены между представителями пяти Орденов. Причем таким образом, чтоб каждому Ордену досталось по одному рассказу в каждой части. Общая картина выглядит так:
Первая часть (военная)
1. Самолётик (история люфтмейстера)
2. Дар смертоеда (история лебенсмейстера)
3. Слухач (история штейнмейстера)
4. Чудовище (история фойрмейстера)
5. Сломанная кость (история вассермейстера)
Вторая часть (послевоенная)
1. Пламя на плече (история фойрмейстера)
2. Дом, который построил Клаус (история штейнмейстера)
3. Фокус (история вассермейстера)
4. Сердце магильера (история лебенсмейстера)
5. Радиоволна (история люфтмейстера)
Да, здесь нет историй про шестой, самый мрачный и необычный орден, Орден некромантов-тоттмейстеров. Почему нет? Мне показалось, что господа тоттмейстеры свое количество страниц уже отхватили, обосновавшись в двух романах - "Слуге смерти" и "Веселых висельниках". При том, что их коллег там практически не видно. Я рассудил, что так будет честно. Кроме того, тоттмейстеры, хоть и не имея "своих" рассказов, достаточно часто мелькают в других. Иногда мелькают довольно настойчиво, кстати. Так что роман их ничуть не игнорирует. Отчизна помнит своих героев.
Сразу предупреждаю, что атмосфера романа "Господа магильеры" едва ли располагает к оптимизму и светлой радости. Здесь описаны судьбы людей, которые прошли через страшную войну, прошли по-разному, каждый со своим запасом ран, физических и душевных. Людей, от которых отреклась их родина. Людей, которые изначально ощущали себя не совсем людьми. Могут ли такие судьбы сложиться безоблачно и счастливо? Наверно, могут. Только редко складываются. Вот и здесь. Увы, многие истории наполнены атмосферой отчаянья, боли, тоски или опустошенности. Более того, на весь цикл нет ни одного полноценного "хэппи энда". У таких людей не бывает "хэппи эндов". Не подумайте, что я нарочно нагонял чернуху. Я писал так, как писалось. Как складывались обстоятельства, как вели себя персонажи. Иной раз случалось, что в процессе написания герой начинал вести себя так, что я отступался, признавал, что изначально задуманный финал просто не может произойти. И позволял концовке случиться самой собой.
Нет, не могу сказать, что "Господа магильеры" - юдоль скорби, обреченности и страданий. Есть среди господ магильеров оптимисты, есть и везунчики. Но все-таки общий настрой едва ли можно назвать позитивным. Все-таки роман, так или иначе, посвящен войне. А раскрасить ее светлыми красками едва ли кому-то дано.
Так как чудеса все-таки иногда случается и я в них иногда даже верю, текст выкладывается в режиме "только для чтения". Вдруг окажется, что у него есть будущее?.. В общем, прошу не распространять его, не выкладывать на сторонних ресурсах, и вообще особо не светить. Да, замок на пост не вешаю. Просто надеюсь на понимание и порядочность.
С другой стороны, автор всегда внимательно принимает отзывы и критику любого рода - в ЖЖ или иными способами. Скорее всего, в текст больше не будет вноситься изменений, но узнать о читательском впечатлении всегда интересно.
"Магильерская" тема закрыта. Не навсегда, но на продолжительное время. Изначально были планы написать третий роман о тоттмейстерах, действие которого будет проистекать в 2019-м году. Но про него я вообще ничего не скажу - это из области труднопрогнозируемого будущего. Посмотрим на успехи прочих текстов, каковых пока не так уж много.
В любом случае, тема "Первая мировая и магильеры" закрыта точно. Об этом не жалею. Считаю, что все самое интересное описал, а зацикливаться на одном периоде нет смысла. В конце концов, если вдруг вспыхнет интерес, всегда можно написать еще один цикл "магильерских" рассказов, только про 1950-е, 60-е, 70-е и т.д. Событий за последний век в мире было много, и взглянуть на них в альтернативной "магильерской" истории будет забавно.
Ну и сам текст, окончательная его версия:
К. Соловьёв, "Господа магильеры"
DOC-файлFB2-файл