Наше мыло
Весь последний год смотрел русские сериалы. Тут некоторые спрашивают, почему я не смотрю новый "Твин Пикс" или новый "Фарго", а, наоборот, смотрю наши, русские, бездарные и ненавистные, производства НТВ и кинокомпании "Русское". На самом деле, конечно, никто ничего не спрашивает, ну, кроме: "Где наши деньги, Лебовски?".
В общем, импортные сериалы, зрелищные, блестящие и талантливые - ничего не говорят мне о мире, в котором я живу, вообще ничего. А русские говорят.
Взять, например, совершенно неизвестный широкой публике многосерийный фильм "Забытый". Там, конечно, про мучающегося интеллигента, но к нему в упряжку поставлен простой, сермяжный, но талантливый участковый, который быстро все интеллигентские сопли отменяет. Или взять "Сельского учителя"... Тут недавно сценарист и писатель Рубанов писал о том, как сложно работать сценаристом, когда не дают писать-снимать такие прекрасные сериалы под руководством великого продюсера Цекало, как "Метод". На это я скажу, что сериал "Метод" надо забить продюсеру Цекале в жопу и в таком виде отправить его (хоть продюсера, хоть сериал, а лучше и то, и другое) на получение премии "Эмми", с билетом в один конец, он, кажется, к тому и стремится. Ну, а сценаристу Рубанову хорошо бы посмотреть мегахит современного русского телевидения, сериал "Громовы". Боюсь только, сценарист там с непривычки дуба врежет серии к третьей...
Так вот, "Сельский учитель". Он про то, как человек, который может найти себе применение везде, всё же отправляется туда, где он наиболее нужен. Хоть и понимает это не сразу, но ведь в фильме прямым текстом говорится: "Вы на них не злитесь, здесь люди хорошие, только к чужим привыкают долго". Так и выходит в итоге. В связи с этим есть у меня опасение, что к мерзотным, чужим "Методам" и "Налётам" народонаселение тоже привыкнет. Поколения-то сменяются... В том же "Сельском учителе" один из отрицательных персонажей говорит: "Может, мне грохнуть его?". А бабка-соседка в ужасе крестится: "Что это ты задумал...". Когда-то даже мысль об убийстве человека, высказанная вслух, повергала окружающих в ужас. А сегодня - ерунда, ну, убил, и хера? Лишь бы не поймали. Тем более, в кино, это ж невзаправду. Когда после очередных серий какого-нибудь актёра зовут к Урганту на передачу и там высмеивают всё, что отстаивал герой полчаса назад (я нарвался после не очень давней "Молодой гвардии") - это как мы назовём? Это мы посмодернизмом назовём, "обществом театра", блядской смеховой культурой и педерастией. Евреем можешь ты не быть, но пидарасом быть обязан.
Click to viewЛадно. Необязательно смотреть всё подряд, здесь, как везде, нормального качества где-то процентов 10, остальное сильно на любителя - недавний "Отчий берег", например. Я легко могу представить, как люди им восхищаются (восхищение пошлостью - слабость, простительная), но мне лично сложно было продраться сквозь такое количество бредовых эпизодов - например, когда роженицу на телеге везут за сто (именно сто) километров - такой путь обычно занимает около недели, я знаю, у меня дед ездил на телеге в район. В общем, ребёнок успел бы подрасти в дороге. Или они окают там, где стопроцентная "а", "Мокар", ну, говорите тогда "собоко", пусть все знают, что вы с Марса прилетели.
Короче, непросто бывает смотреть. А есть ещё фильмы, в которых нужно перетерпеть пару серий, дождаться, когда режиссёр поймает ритм и смысл - и дальше всё само пойдёт - "Пенсильвания", например, такая. Начинается с какой-то бредовой сцены следственного эксперимента, продолжается ещё какой-то околоментовской дрянью, зато потом... Потом там всё хорошо будет - и живые люди, и понятные поступки, и интересно, и глаза щиплет.
Вообще, с русскими сериалами всё так же, как и с русской жизнью: иногда надо потерпеть, внимательнее присмотреться, потрудиться. Когда мне уважаемые люди посоветовали американский сериал "Потерянная комната", я же потерпел. Он, конечно, интересный, но что посмотрел я его, что не смотрел бы - ничего во мне не изменилось, просто время убил. Это как мультфильмы про Тома и Джерри, или про "Ну, погоди", забавно, мелькает. А ту же "Пенсильванию" то и дело вспоминаю, думаю, переживаю. Кто-то же сказал, что если переживаешь за героев - значит, искусство.
В общем, под катом небольшой список русских сериалов - хитов и не очень известных - которые можно попробовать посмотреть (это не рейтинг, как вспомнились):
"Уходящая натура". Фильм вышел приблизительно в одно время с "Оттепелью" Тодоровского (и на похожую тему: киношники, поздний СССР), но, в отличии от "Оттепели", без какой-либо медийной поддержки - думаю, это было сделано умышленно. В итоге шестидесятническая мура Тодоровского была названа телепроектом года, а "Уходящая натура", незаметно проскочив в эфире, перекочевала на кабельные каналы. Снято с большой любовью к нашим родителям.
"Пенсильвания". История о том, как московский опер проштрафился и был отправлен в составе группы в тьмутаракань расследовать похищение ребёнка. Ещё в составе группы: бесшабашный паренёк, бесящий героя-педанта отсутствием манер, и плоская женщина-паталогоанатом. В тьмутаракани, как и ожидалось - коррупция сверху донизу, отсутствие бытовых удобств и вегетарианской кухни, местные-упыри. Но с течением времени как-то так оказывается, что упыри - не все, есть и нормальные люди, к удобствам можно приспособиться, кухня - совсем не главное, и паренёк и женщина-паталогоанатом, каждый носит и прячет свою боль.Так русское региональное пространство затягивает столичных пришельцев в себя - всех, хоть и на разную глубину.
"Сельский учитель". Ботаник теряет в Москве жилплощадь, любимую девушку и работу в престижной гимназии, и отправляется к однокурснику в тьмутаракань, работать в сельской школе. Там, как полагается, косность, грязь и коррупция снизу доверху. Но со временем оказывается, что... Совершенно не похоже на "Пенсильванию", общее только движение из центра на периферию. Там, кстати, есть примечательный момент: все конфликты главный герой старается решать без обращения к полиции, к власти. Это нежелание вмешивать в свои дела власть - определённый маркер в "нормальных" русских сериалах. Можно здесь ссылаться на "Письма из деревни" Энгельгардта, можно на "Дневник писателя" Достоевского, но если современные русские киношники правильно понимают эту грань нашего национального характера, думаю, не всё ещё пропало.
"Забытый". Время действия: после войны. Интеллигент с кислой мордой преподаёт в институте, страдая от воспоминаний о том, как он учился французскому сексу с носительницами языка, отдыхая после боёв в каком-то западно-европейском пригороде. Учился недолго, после того, как его засёк патруль, интеллигент поехал в гулаг. В общем, живёт он, живёт, скрипит зубами на окружающую свинцовую действительность, и тут его призывают расследовать одно очень странное преступление. Отлично снятый фильм, с прекрасной игрой актёров и необычным сюжетом. И не длинный.
"Раскол". А вот этот, как раз, очень длинный. Речь о церковном расколе, о Никоне и Аваакуме, о царе Алексее Михайловиче, боярыне Морозовой и всех-всех-всех. У каждого из них - своя правда, у каждого - свои завихрения в голове, смотришь и думаешь: это как сегодня, рубятся в фейсбуке либералы с патриотами, на войне же всё просто, всё чёрно-белое, только кровушка красная, а на самом-то деле, если подумать хоть чуть-чуть, даже в самом второстепенном вопросе - ничего не бывает просто. Всё - очень сложно, и очень страшно. Денег на сериал дали мало, это видно сразу, но Досталь сумел снять отличный многосерийный фильм с малоизвестными актёрами. Лучшая, считаю, роль Трибунцева, который играет разбогатевшего на чужой крови купчишку, который спрыгнул с ума, разговаривая с чёртом. В полном метре Досталя, что-то там про беса, Трибунцев играет не то, чтобы хуже, но просто его слишком много, он по сути очень яркий эпизодник, там бы ему лучше и оставаться.
"Громовы". Это народный сериал. Не уверен, что авторы предполагали такой успех, хотя за плечами у них был тоже тоже вроде бы народный "Участок". Но их нельзя сравнивать. Громовы - семья в сибирском посёлке, в ней - дочка и три брата. К дочери-выпускнице льнут два парня, один - её брат по отцу (не зная об этом), другой - сын передовика производства. Сын передовика теряет контроль и после вечера выпускников насилует девушку. Её отец бросается его убивать и нелепо погибает. Насильника сажают, соседи не понимает этого - ну, случилось и случилось, можно было по-тихому разобраться. (Помним, обращение к власти - ошибка) Семья решает уехать, и с отъездом начинается хождение по мукам. Мыло, да? Конечно, мыло. Но вот это мыло - важнейший русский сериал, хотя и снят 11 лет назад. Считаю, его надо включить в обязательную программу обучения отечественных телепродюсеров.
"Крёстный". Главного героя играет Сергей Пускепалис, который не только очень хороший актёр, но и обладает огромным обаянием русского-советского человека (я их не разделяю, красные и белые могут дружно идти на хер). Играет он врача-акушера, который служил в Югославии в те годы, когда её демократизировали силы НАТО. Современная часть фильма посвящена мутной истории про олигарха, который ставит перед акушером странную задачу. Но главная тема там - как раз человек, дающий жизнь, но находящийся на войне. Я человек сентиментальный, возраст, сами понимаете, так что и тема и Пускепалис били прямо в десятку, с победным свистом.
"Мотыльки". Украинская продукция. Хороший мини-сериал про Чернобыль. Девчушка приезжает в гости в Припять, из Киева. Реактор взрывается, девушка знакомится с солдатиком, они бегут от патрулей, солдат хапнул слишком много радиации, обречён, ничем хорошим это кончиться, конечно, не может. Девушка эта в начале сильно переигрывает, я чуть не выключил. И правильно сделал, что не выключил. Очень горький фильм.
"Маэстро". Украинская продукция. Я слышал такую точку зрения, что, мол, на Украине сейчас разгул 90-х, не знаю, наверное, но от этого фильма в самом деле веет какой-то дикой свободой, "которую мы потеряли". И вместе с тем, есть там и какая-то не утраченная ещё советская наивность - ну, там, совесть, чувство долга, вот это всё. (Помню однажды пришлось разговаривать в интернете с националистом-просвирниным, ну, и у меня вырвалось слово "совесть" - так я даже сквозь экран почувствовал его презрение и трясущийся хохот).
Дело происходит в Одессе. Молодой человек - музыкант, хочет жениться. Заработал денег в загранке, собирается купить квартиру и доказать крутому отцу невесты, что тоже не дурак. Но всё идёт наперекосяк из-за какой-то девицы, которая словно из будущих 90-х свалилась - наглая, злая, циничная. "Птица счастья завтрашнего дня". Мне всё время вспоминалась "Маленькая Вера", когда я смотрел этот сериал. "Маленькая Вера" ведь, несмотря на весь свой остросоциальный выстрел - очень добрый фильм. А я люблю, когда по-доброму. Ещё пришло сейчас в голову - "Маэстро" снят так, словно этих наших последних тридцати лет не было вовсе. Он дарит ощущение, будто сейчас - так же хорошо, как тогда. И будет ещё лучше. Не знаю, полезно это или вредно, но ощущение сильное.
"Последняя встреча". Когда сериал вышел, кто-то из журналистов писал, что он снят по личной просьбе Путина. Ну, там школа КГБ, 80-годы, заграничные командировки... Мол, про близкое себе хотел посмотреть. Это, уверен, чушь. Хотя сериал действительно про последнее поколение кгбешников, которым пришлось встречать Новую Россию. Там есть плохой парень, и парень хороший. Плохой - хочет запродать Родину подороже, хороший - защитить. Параллельно идёт линия высшего руководства страны, где Брежнева играет Портос, что, конечно, анекдот, но пара сцен и с ним есть хороших. Начинается фильм блёкло, малобюджетно и очень скучно - главного героя отправляют из погранчасти, где он служит, в Питер, в школу КГБ. Серий пять он там учится, знакомится с однокурсниками, влюбляется и пр. После окончания обучения он попадает на завод, где куют противоракетный щит Союза. В это время в Америке придумывают программу СОИ, которая призвана дезинформировать советскую сторону и навязать ей гонку вооружений на пределе возможностей. Герой предлагает запустить ответную дезу, чтобы они там, в Америке, все обосрались. А плохой парень в это время, работая в консульстве далёкой страны, ищет американских спонсоров, чтобы подороже продаться. В конце они встретятся, на руинах страны, которая выкормила их, и того, и другого. Роль хорошего парня играет Леонид Бичевин, актёр, которому современный кинематограф в принципе не может предложить достойных его таланта ролей. Поэтому он снялся в таком количестве ерунды, но сериал "Последняя встреча" - исключение. Для меня Бичевин - точное воплощение фразы "за успех в нашем безнадёжном деле". У него есть что-то такое во взгляде, оторопевшее, и, в то же время, упрямое. Такое было у Станислава Любшина, и я не знаю, свойство ли это характера или гениальное лицедейство. Да это и неважно, потому что в результате у Бичевина получился пронзительный образ русского человека, который не способен (физически не может, не получится у него) предать. Я до сих пор не понимаю, из каких соображений его позвал Балабанов в свой гнилостно-липкий "Груз-200".
"Брежнев". Тут всё дело в Шакурове. Я считаю, что это лучшая его роль, роль, с которой он придёт на Страшный суд, и на суде этом все будут улыбаться и прощать Шакурову всё-всё-всё. Его фирменная ухмылка и интонации вылазят то тут, то там, конечно, но всё равно это очень точное попадание в образ (не реальный образ генсека, а тот образ, что живёт в памяти людей). И снят фильм добродушно, неторопливо - именно так, как жила страна при Брежневе.
- Ты царь, дедушка?
- Конечно, царь. Кто же ещё...
"Жена полицейского". Он немного коряво снят, но там реально бездны. Кто-то, наверняка, заметит множество ошибок, но лично мне это неважно. Мне важно, чтобы хотя бы иногда, в героях, в ситуациях появлялось что-то живое. Может, не высказанное прямо, не переваренное-пережёванное, а что-то спрятанное, но проступающее, тонкое и вроде бы случайное - но говорящее о нас, о нашей жизни, больше, чем самые яростные правдорубы. Не знаю, может, я дурак, но мне, дураку, кажется, что фильм этот про то, как люди продолжают жить после своей символической смерти. То есть про всех нас, тех, кому сейчас 45-60 лет. Это для нас сняты все перечисленные выше русские сериалы. Для молодых снимают другие, и сами молодые - другие.
Мы скоро уже помрём (это у Путина расцвет жизни, дай бог ему здоровья, а мы - к закату), и как только это, наконец, случится, страна вздохнёт свободно и рванёт-рванёт к высотам цифровой экономики, блокчейна и роботизированного труда. Я почти без иронии сейчас - это мы её тормозим, своими травмированными мозгами, "мёртвыми" душами. Разве не прекрасно знать, что твоя страна будет жить прекрасно? Очень даже. А то, что нам не придётся догонять этот мир - это ничего, он нас ещё тридцать лет назад отодвинул на обочину. Ну и пусть, бог видит, я не в обиде.