Обратная сторона стены
Когда я смотрю новости, я понимаю: миром правят те, кто никогда не слушает музыку.
Боб Дилан
"Imagine, there's no heaven..." - напевает вкрадчивый голос Леннона, пока музыканты Роджера Уотерса настраивают аппаратуру. В огород биттловского бунтаря, запершегося некогда в ашраме собственного духа, полетит увесистый булыжник, когда Уотерс будет музыкально-визуальными средствами объяснять, как стены вокруг творческого человека порождают психопатов-чепменов.
Не знаю, как насчёт писателей, но Уотерс точно не врач. Он также не гуру, не активист и не проповедник. Он боль, причём такая концентрированная и пронзительная, что люди теряли сознание на его концерте. Лично видел. Этот похожий не то на Ричарда Гира, не то (когда надевает чёрный кожаный плащ и солнцезащитные очки) на Карла Лагерфельда и непохожий на нафталиновых рокеров исполнитель умудряется странным образом проникать непосредственно в сознание слушателя, используя всего лишь примитивные метафоры и аллегории. Последнее, в чём можно его обвинить - религиозность, но, тем не менее, его творчество - это настоящее, не запертое в клетки догм и предубеждений этическое христианство. Если бы Иисус был музыкантом, он пел бы как Роджер Уотерс.
Действительно, что может быть проще образа стены, известного со времён вавилонского столпотворения? Стена - это преграда, это непонимание, это разделение. Не важно, между кем и чем. Элементарно. Но попробуйте сказать об этом берлинцам, родившимся до 80-х. А флаг - просто кусок ткани на палке, не так ли?
Я не буду подробно останавливаться на идее Стены, хоть это и квинтэссенция альбома Pink Floyd 1979 года, фильма Алана Паркера 1982 года и концерта Роджера Уотерса 2011 года. Скажу лишь, что любая стена - порождение диктатуры. Политической, экономической, социальной, личностной. Диктатура не трансцендентна - её порождает безликость. Как писали Стругацкие: "Там, где торжествует серость, к власти приходят чёрные". Стена появляется, когда есть строительный материал: податливая серая биомасса-электорат.
Причём самая страшная диктатура - даже не тоталитарная. Та хоть честная: либо живёшь по правилам диктатора, либо тебя репрессируют. Tertium non datur. Демократическая же диктатура лжива и лицемерна. Тут тебе тоже приходится жить по правилам, но они постоянно меняются, подгоняются под власть и далеко не всегда известны. А незнание правил не освобождает от ответственности.
Причём это касается не только политической сферы, но и власти над умами. Самый опасный диктатор современности - не Ким Чен Ир и не Лукашенко, а Стив Лжобс (простите, опечатка по Фрейду). Неслучайно видеоряд уотерсовского концерта пестрит аллюзиями на продукцию компании с почти масонским логотипом, символизирующим искушение человека дьяволом. Особенно меня порадовало изображение Гитлера с подписью "iPaint". Hipster Hitler, ага.
В отличие от концерта на Дворцовой в 2008 году, на этот раз над толпой летала не розовобокая хипповская свинья (кстати, отличная карикатура на постаревших и разжиревших детей цветов - тех, которые не сторчались как Моррисон или Барретт, но превратились в добропорядочных бюргеров, исправно голосующих за очередного плюшевого диктатора), а злобный клыкастый красно-чёрный кабан. Почему-то, увидя его, я представил французского генерала - такой, знаете, alter ego Луи де Фюнеса, - отдающего приказ бомбить желторотых каддафиюгендовцев под Мисратой.
И главное. Чтобы противостоять диктатуре, чтобы разрушить стену, нужно разрушить себя. Не себя истинного, а то, что делает тебя кирпичом. Все свободолюбивые убеждения и действия бесполезны, если ты несвободен.
П.С. Извиняюсь за качество картинок - снимал на бас-гитару.