Люди, заставшие совок в сознательном возрасте, могут помнить, что достать хорошую книгу было ой как непросто. В отсутствие интернета и при крайне постном и скучном телевидении чтение было важной частью досуга очень многих граждан, и стандартные стотысячные тиражи произведений художественной литературы при 200-250-миллионном населении страны были каплей в море.
Тем не менее, полки книжных магазинов не пустовали. Там было широко представлено нечитабельное творчество секретарей Союза писателей и многочисленные книги и брошюры Политиздата на идеологические темы. Но если главный идеолог страны Суслов вполне искренне надеялся таким образом воспитать строителей коммунизма, то для авторов и их номенклатурных покровителей создание всего этого хлама было просто чрезвычайно выгодным бизнесом, на котором они могли иметь доходы, сопоставимые с таковыми у цеховиков, при этом, не подвергаясь риску расстрела по ст. 193-1 УК РСФСР за хищение социалистической собственности в особо крупных размерах, хотя их деятельность очень походила на состав этого преступления - их стараниями на гэ переводилось добро на миллионы рублей, к тому же им выплачивались жирнейшие гонорары.
А вот на издание достаточными для общедоступности тиражами тех же Стругацких или Вайнеров, книги которых тут же были бы распроданы с выгодой для государственных издательств и системы книготоргов, вечно не хватало бумаги...
Осенью 1968 года, ЦК КПСС был уведомлен бдительными гражданами о том, что глава городской администрации столицы - председатель исполкома Моссовета Владимир Промыслов (должность, аналогичная той, которую занимает сейчас Собянин - прим.
steissd) получил неоправданно высокий гонорар за книгу, немалая часть которой текстуально совпадает с произведением других авторов.
"Не является в институт даже за получением зарплаты"
Некоторое время назад я как-то незаметно для себя втянулся в идеологический диспут с бывшим помощником генерального секретаря ЦК КПСС. Этот видный составитель речей своего шефа убеждал меня, что СССР был идеократическим государством, в котором правила идеология, и что каждая фраза, построение любого предложения в речах первого лица страны было исполнено глубокого значения. С горящими глазами он рассказывал мне, с каким трудом удалось назвать раздел доклада генсека "Социально-экономическая политика" вместо "Экономическая политика".
Спорить с ним оказалось пустой тратой времени. Он фанатически верил в то, о чем говорил. И любопытно, что, судя по документам, его единоверцами были многие высокопоставленные руководители КПСС. Партия выделяла значительные средства на содержание Института марксизма-ленинизма и его филиалов. Остродефицитная во все годы существования советской власти валюта тратилась на покупку за рубежом собраний политической литературы и отдельных рукописей классиков и основоположников.
Немалые средства тратились и на выпуск пропагандистской литературы. В разгар правления Хрущева пришлось ограничить ввоз в Союз какао, чтобы пустить сэкономленные средства на оплату услуг типографии австрийских коммунистов, печатавшую большими тиражами речи "дорогого Никиты Сергеевича". При Брежневе во главу угла ставились уже не тиражи, а охват пропагандистской литературой как можно большего числа стран. В 1968 году, к примеру, верному продолжателю дела Ленина доложили, что его речь на XIX Московской городской партконференции распространена в полном объеме, в виде краткого изложения, отдельных брошюр и вкладок в просоветские издания в нескольких десятках стран. Причем в Бурунди удалось распространить 250 экземпляров речи, а в Гане аж 1,000.
Возможно, результаты были бы более впечатляющими, если бы не одна проблема: в СССР катастрофически не хватало бумаги. Увеличить объем или периодичность выпуска районной газеты, разрешить выпуск книги к юбилею той или иной автономной республики можно было только с согласия ЦК. Между тем ряды партийных пропагандистов ширились, и каждый, следуя заветам классиков, стремился к построению материальной базы коммунизма - для начала в своей отдельно взятой семье.
Способов для этого было найдено множество. Скажем, выписать за книгу небольшого объема и тиража непомерно высокий гонорар. Так сделали в начале 1960-х бойцы идеологического фронта из Азербайджана, создав очередную книжку о 26 бакинских комиссарах. Однако этот способ сравнительно честного извлечения денег из партийного бюджета оказался не слишком эффективным. Финансовые контролеры партии сочли, что 16 тыс. рублей в то время, когда 80 рублей в месяц считались вполне сносной зарплатой, - явный перебор, и рекомендовали авторам добровольно вернуть гонорар в партийную кассу.
В Институте марксизма-ленинизма при ЦК КПСС (ИМЛ) нашли несколько других, менее бросающихся в глаза способов обогащения, которые обнаружила проверка в 1965 году. "В работе по изданию многотомной истории КПСС, - говорилось в отчете, - наряду со штатными работниками института привлекается широкий круг внештатных авторов, которым ежегодно выплачивается до 30-40 тыс. рублей авторского гонорара. Написание отдельных тем институт поручает одновременно двум-трем авторам, и всем авторам выплачивается гонорар в одинаковой сумме независимо от того, что авторство признается только за одним лицом, а материалы других авторов используются как вспомогательные. Так, по первому тому из представленных 29 рукописей были включены в том рукописи только 12 авторов, тем не менее всем 29 авторам гонорар оплачен из расчета 200 рублей за лист".
Однако применялись в ИМЛ трюки и поизящнее. Жрецы марксизма-ленинизма организовали перекрестное совместительство: их брали на работу по совместительству в различные учреждения, а руководители или нужные люди из этих организаций опять же по совместительству получали зарплату в ИМЛ. В том же отчете о проверке финансово-хозяйственной деятельности констатировалось: "На должности научного консультанта Института марксизма-ленинизма с 15 мая 1958 года числится заместитель начальника ЦСУ СССР т. Малышев И. С. До 1963 года т. Малышев находился в штатах отдела истории Великой Отечественной войны и по заявлению заведующего отделом т. Болтина Е. А. консультировал отдел по ряду вопросов. После зачисления т. Малышева в отдел истории КПСС с апреля 1963 года он никакой работы в институте не ведет, тем не менее ему ежемесячно выплачивается зарплата по 150 рублей...
В отдел истории КПСС с 1 октября 1964 года был зачислен на работу по совместительству профессор Технологического института легкой промышленности т. Бахшиев Д. Ю. с зарплатой 150 рублей в месяц. Как установлено проверкой, он за истекшие 8 месяцев, по существу, никакой работы для института не выполняет, не является в институт даже за получением зарплаты, которая бухгалтерией института регулярно перечисляется ему в сберкассу".
Благодаря столь умелой организации труда зарплата некоторых сотрудников ИМЛ превышала 600 рублей в месяц, что ставило их на один уровень с зампредами Совета министров СССР и секретарями ЦК. Дело, однако, замяли. Ведь некоторые руководители страны получали за свою творческую деятельность гораздо больше.
"Директор издательства не воспользовался ордером на квартиру потому, что был арестован"
Осенью 1968 года главный редактор журнала "Бетон и железобетон" Проскуряков направил письмо генеральному секретарю ЦК КПСС глубокоуважаемому Леониду Ильичу Брежневу: "Год тому назад Стройиздат среди других изданий выпустил две книги, посвященные 50-летию Великой Октябрьской социалистической революции: 'Развитие индустриального строительства в Москве' - автор В. Ф. Промыслов, тираж 6000 экземпляров, стоимость 4 руб. 11 коп. - и 'Технический прогресс в промышленности строительных материалов Москвы' - авторский коллектив из 17 товарищей, под общей редакцией Н. П. Дудорова, тираж 6,500 экземпляров, стоимость книги 1 руб. 79 коп.
Авторский коллектив второй книги готовил свой подарок к 50-летию Октября бесплатно, в то время как В. Ф. Промыслову был выплачен значительный гонорар, чем объясняется высокая стоимость книги...
В процессе издания книги В. Ф. Промыслова Стройиздат неоправданно увеличил первоначально запланированный ее объем с 25 листов до 40 листов и повысил ставку гонорара со средней до высшей. Общая сумма гонорара составила около 7 тыс. рублей (в том году столько стоила «Волга» ГАЗ-21 - прим.
steissd).
Эти изменения в договоре В. Ф. Промыслова со Стройиздатом совпали по времени с выдачей по указанию т. Промыслова ордера на 3-комнатную квартиру бывшему директору издательства Тер-Аванесову. Последний не смог воспользоваться этим ордером только потому, что был привлечен к уголовной ответственности за злоупотребления, арестован и до настоящего времени находится под следствием в заключении".
В других заявлениях Проскуряков писал, что председатель исполкома Моссовета Промыслов еще и позаимствовал немалую часть текста у других авторов. "В книге т. Промыслова есть III-й раздел, посвященный строительным конструкциям и строительным материалам: 100 стр., почти 20% объема книги, повторяют материалы, изложенные в книге 17 работников Главмоспромстройматериалов 'Технический прогресс в промышленности строительных материалов Москвы'.
Я могу представить перечень, сравнивающий текст этих 2-х книг. Мы имеем дело не только с одинаковым освещением основных положений в обеих книгах, но с полным текстуальным совпадением формулировок и в ряде случаев иллюстраций книги тов. Промыслова и книги 17 авторов".
Пикантности делу добавляло и то, что московский градоначальник пытался по этой книге защитить докторскую диссертацию в Военно-инженерной академии имени Куйбышева.
С каждой неделей изобличающих заявлений становилось все больше. ЦК, МГК, райком все больше узнавали о том, кто именно и как написал ставшую печально известной книгу Промыслова. Положить такую обильную почту под сукно было уже трудновато, и разобраться в деле писателя Промыслова поручили его непосредственному начальнику - секретарю Московского горкома Виктору Гришину.
В письменном объяснении Промыслов отрицал, что дал директору издательства квартиру: "По проверенным мною материалам, никакой жилой площади исполком Моссовета Тер-Аванесову не предоставлял и не собирался предоставлять. Действительно, Комитет по печати при Совете министров СССР и Стройиздат 16 января 1967 года обратились в исполком Моссовета с письмами не о предоставлении Тер-Аванесову жилой площади, а о замене выделенной ему... трехкомнатной квартиры в Дегунине на другую квартиру, расположенную ближе к месту его работы. Однако и этой замены исполком Моссовета ему не произвел".
Не признал Промыслов и факта плагиата. Он уверял, что сдал рукопись раньше, а текстуальные совпадения объяснял так: "Только использованием одних и тех же официальных материалов главка мною, а позднее авторами в книге Главмоспромстройматериалов и можно объяснить некоторые совпадения в отдельных формулировках в соответствующем разделе в текстах этих двух книг".
В отличие от руководящих "писателей" наших дней Промыслов не стал признавать, что гонорар был великоват: "Что касается получения гонорара за книгу, то это обстоятельство не было для меня основным с самого начала работы над книгой. Но поскольку гонорар был положен мне по действующему законодательству, то я его получил. Гонорар был начислен мне в сумме 4,653 руб. 10 коп., получил я за вычетом налога - 4,162 руб., а не 7 тыс. рублей, как указывает тов. Проскуряков.
При этом половину полученной мною суммы гонорара я отдал товарищам, помогавшим мне в подборе материалов и фотоиллюстраций к книге, а часть гонорара я затратил на приобретение 300 экземпляров своей книги для презентования ее своим товарищам, друзьям и другим лицам, на что было затрачено 1,200 рублей".
Однако партия не поверила в искренность московского градоначальника. "Т. Промыслов В. Ф.,- писал Гришин по итогам проверки в ЦК,- получил авторский гонорар в сумме 8,000 руб. Одновременно эта книга в сокращенном варианте и под тем же названием была издана на английском языке издательством 'Мир' тиражом 8,000 экземпляров (цена 2 руб. 17 коп.), за которую тов. Промыслов В. Ф. также получил гонорар в сумме 1,140 руб...
МГК КПСС с тов. Промысловым по всем вопросам, поставленным в письмах и заявлениях, состоялась беседа. В беседе было обращено внимание тов. Промыслова на то, чтобы он сделал необходимые выводы из этого вопроса. Тов. Промыслов обещал эти выводы сделать".
Скорее всего, мэру посоветовали вести себя как все. Другие товарищи выпускали сборники своих речей, редактировали собрания решений и постановлений и получали за это гонорары не меньшие, чем Промыслов (порядка 3-5 тыс. за книгу), однако делали все это без лишнего шума и попыток получить авторскую плату по высшей ставке. И Промыслов внял совету товарищей. Никаких скандалов вокруг его новых книг (см. библиографию) больше не случалось, и он удержался на своем посту до 1985 года.
Библиография произведений Владимира Промыслова
Влияние укрупнения строительных организаций на повышение рентабельности и степени индустриализации строительства.- М.: Госстройиздат, 1957.
Опыт применения сборных бетонных и железобетонных конструкций в жилищном и культурно-бытовом строительстве Москвы.- М., 1958.
Опыт работы Главмосстроя за 1954-1957 гг.- М., 1958.
Изготовление крупнопанельных гипсобетонных и железобетонных изделий методом проката.- М., 1958.
Основные направления технического прогресса в строительстве.- М., 1960.
Индустриализация жилищного строительства Москвы.- Прага, 1962 (на чешском языке).
Moscow in Construction.- M.: Mir, 1964.
Развитие индустриального строительства в Москве.- М.: Стройиздат, 1967.
Москва строится.- М.: Знание, 1967.
Moscow today and tomorrow.- М.: Новости, 1972.
Москва москвичам (в соавторстве).- М., 1974.
Генеральный план Москвы.- М.: Знание, 1978.
Кроме того, издано еще около десятка брошюр на различных языках.