Картезианец Кроу
The Next Three Days (2010) реж. Пол Хаггис
ИМЕЮТСЯ СПОЙЛЕРЫ!!!
В прошлом году этот фильм несправедливо, на мой взгляд, был проигнорирован подавляющим числом зрителей. Обычные посетители мультиплексов, если они таки оказывались на сеансе, получали не столько напряженный триллер, сколько неторопливо развивающуюся драму о простом преподавателе литературы с лицом Рассела Кроу, отягощенным потребностью вызволить жену из тюрьмы. А кинокритики и прочие граждане, следящие за кинопроцессом целенаправленно, предпочли увидеть только стандартный жанровый фильм, выстроенный на ожидаемых клише из фильмов о побегах. Мне же кажется, что фильм таки не слишком прост, как может казаться, и что при определенном подходе от него можно получить солидную дозу саспенса.
Вообще, странно, что критики-аналитики не захотели поискать в третьей режиссерской работе любящего остросоциальную проблематику Хаггиса какие-нибудь вторые слои. А они там есть. На этот раз Хаггис решил поразмышлять на такую небанальную для американского общества тему, что порой Закон и Справедливость (и прочие связанные с ним моральные категории) суть не есть одно и то же. Лучшим фильмом на эту тему за последние несколько лет является, безусловно, «Прощай, детка, прощай» Бена Эффлека. Еще можно вспомнить «Законопослушного гражданина» Ф. Гэри Грэя. Но там, где у Эффлека были поставленные ребром серьезные дилеммы и точное попадание в социальные контекст и среду, «Гражданин» быстро скатывался в банальную игру в кошки-мышки а-ля «Пила». Цель же моего поста - постараться доказать, что Хаггис, берясь за римейк известной французской картины «Все ради нее», ставил себе задачу рассмотреть эту проблематику сквозь призму одной распространенной сюжетной схемы.
В связи с лентой Хаггиса мне вспомнилась известная статья Виталия Куренного «Философия боевика», в которой он обратился к тому виду боевика, который условно был назван им «картезианским». То есть такому боевику, в сюжете которого в той или иной форме воспроизводится ход знаменитого радикального философского размышления Декарта. Сам Куренной выделил в «картезианском» боевике следующие характерные признаки: мотивом поступков героя не является месть; герой во время выполнения главной миссии фильма не выполняет свои служебные обязанности (т. е. если он исходно полицейский, то здесь он должен, например, спрятать свой жетон в стол или быть предварительно уволенным с работы); герой является, в принципе, законопослушным гражданином (в начале и в конце фильма), и даже если он является преступником, скрывающимся от властей, то и здесь это «законопослушный» преступник, который понимает, что он преступник, а не борец, например, за социальную справедливость.
Как уже, надеюсь, хорошо заметно, «Три дня на побег» имеет довольно сильное родство с «картезианскими» боевиками. Но, во-первых, он все-таки является не боевиком, а триллером. Поэтому разрешите мне при разборе ленты Хаггиса применять более расплывчатую формулировку «остросюжетный фильм». Во-вторых, Хаггис не следует формуле «картезианского» боевика до конца, а пытается ее сознательно трансформировать, снимая в итоге не мифологическое кино, а именно психологическое, к тому же социально острое.
Не вдаваясь в детали рассуждения автора вышеозначенной статьи, которую вы сами можете прочесть, пройдя по вышеприведенной ссылке, разрешите мне провести сравнение сюжета «Трех дней на побег» с типовой схемой «картезианского» сюжета, предложенной Куренным. Итак:
Герой имеет устойчивый социальный статус, он является членом Общества, соблюдающим его Закон. Герой Рассела Кроу - рядовой учитель литературы в колледже, вполне «ботанического» вида мужчина средних лет, явно не нарушавший сильно Закон до момента событий фильма.
Со стороны враждебной силы происходит нарушение Закона, угрожающее всему Обществу. Здесь не какая-то посторонняя враждебная сила нарушает Закон, но сама Власть совершает, предположительно, ошибку, которая отныне угрожает наложить отпечаток на саму эту Власть и Общество.
Герой лично заинтересован в происходящем (угроза родным или близким). Полное совпадение: Джон Брэннан ставит себе задачу вызволить жену из тюрьмы, так как любит ее.
Общество неспособно защитить себя и интересы Героя. Именно Общество посредством института Власти является источником возникшей угрозы, потому оно совершенно не стремится защитить интересы героя.
Герой развивает акцию спасения (герой хорошо подготовлен для выполнения своей миссии). Нет, в данном случае Герой совершенно не подготовлен для устранения возникшей для него угрозы. Поэтому ему приходится выучиться тем знаниям и навыкам, которые ему понадобятся при выполнении Миссии.
Герой действует методично. Сначала Брэннер обращается за консультацией к профи по побегам (Лиам Нисон), на основании советов которого разрабатывает план. Согласно плану, подготавливает все необходимое для побега и последующего проживания за границей.
Герой начинает устранять враждебные силы. В нашем случае, так как это не боевик, а триллер, речь идет об устранении не столько неких конкретных враждебных сил, сколько некоего препятствия, которое мешает герою в реализации его Миссии.
Герой выходит за пределы Закона/Общества. Брэннер осуществляет свой план по вызволению жены из тюремного заточения.
Герой находит Помощника, который а) служит контрастным фоном для подчеркивания
характеристик героя (сильный/слабый, мужчина/женщина), б) функционирует как репрезентант Общества, представители которого лишены особых способностей Героя. В нашем случае Помощником можно счесть героиню Оливии Уайльд, которая как отчасти помогает при реализации плана побега (сама того не зная), так и, по сути, от лица Общества одобряет действия героя Кроу.
У Героя есть Двойник-антипод (у Двойника с Героем личные счеты). Это имеет место быть именно в боевике, в рассматриваемом фильме этого нет.
Кульминация акции спасения - битва с Двойником (герой, как правило, устраняет существование Двойника непосредственным образом - проще говоря, убивает его “голыми руками”). Аналогично: смысл всех действий героя только в спасении из тюрьмы жены, ни с кем конкретным расправляться для этого мужу не требуется.
Закон вновь вступает в свои права; личный интерес Героя удовлетворен. Да, Джону Брэннану удается вытащить любимую из тюрьмы.
Противозаконные действия Героя оправданы устранением опасности Закону/Обществу.
Герой восстанавливает свое и социальное status quo.
Два последних пункта схемы Хаггис сознательно изменяет. Абсолютной справедливости на институциональном, государственном уровне герой не добивается: его жену не признают невиновной официально. То есть полное утверждение Закона через его временное отрицание не происходит. Также все главные фигуранты истории не восстанавливают свое и социальное status quo: вместо этого им всей семьей приходится бежать за границу. Уже это выводит «Три дня…» за пределы банального «картезианского» остросюжетного фильма. Хаггис тем самым ясно напоминает зрителям, что Закон очень даже может ошибаться.
Кроме этого, Хаггис проделывает довольно ловкий трюк по манипулированию зрителем: мы до самого конца не знаем, смотрим ли вариацию «картезианского» сюжета или нет. Многие зрители по инерции, идентифицируя себя с героем Кроу, тоже убедили себя, что Лара Брэннан не виновна. Но это никак не следует из самого фильма до самого финала. И если обстоятельство, что жена, вероятно, признана виновной заслуженно, принимать во внимание во время просмотра, то за счет этой двойственности подспудно растет дополнительное напряжение. От понимания того, что Джон Брэннан не просто нарушает Закон, а нарушает его напрасно. И в финальной трети, когда, собственно, и начинается побег, вдумчивого зрителя настигают довольно противоречивые эмоции. С одной стороны, ему хочется, чтобы герои спаслись, ушли от погони. С другой, чтобы он все-таки остановился, не заходил в своем бунте против Закона/Власти/Общества слишком далеко.
Но однозначный ответ на вопрос, убивала жена или нет, все-таки дается (сцена с пуговицей). За что многие (из немногих посмотревших) упрекали Хаггиса в упрощении истории. Дескать, оставь он вопрос открытым, фильм стал бы глубже. Но Хаггису важно заложить в головы зрителей именно идею НЕ-тождественности Высшей Справедливости и Государственного Закона. Обратите внимание, что только мы с вами понимаем, что Высшая Справедливость восторжествовала, а сами герои, особенно службисты-антагонисты, этого так и не узнают. Тут имеет место еще одна принципиальная для Хаггиса тонкость: цикличность «картезианской» схемы реализуется только для зрителей, сидящих в зале, но не для героев фильма.
Последний показавшийся мне любопытным аспект фильма, рассмотренный Хаггисом, связан с работой пенитенциарной системы США (и всех смежных с ней спецслужб). Удивительно, насколько сильно готовы американские внутренние службы безопасности защищать те решения третьей власти, которые уже было приняты и приведены в исполнение. Как известно, согласно презумпции невиновности, человек считается невиновным, пока его вина не доказана. Но стоит вине быть выявленной (даже ошибочно) - как тут же Система вцепиться в тебя и не отпустит, не давая ни малейшей поблажки, ни тебе, ни самой себе. В фильме в вопросе нарушения закона Брэннану приходиться идти на чудеса и предусмотрительности, и спонтанной изобретательности, и только чтобы всего на шаг быть впереди спецслужб, идущих по его следу. Ибо уже на каждый возможный форс-мажорный случай у спецслужб разработан четкий сценарий ответных действий, при реализации которого, как подробно показано в фильме, они готовы действовать крайне слаженно и уверенно.
ИМЕЮТСЯ СПОЙЛЕРЫ!!!
В прошлом году этот фильм несправедливо, на мой взгляд, был проигнорирован подавляющим числом зрителей. Обычные посетители мультиплексов, если они таки оказывались на сеансе, получали не столько напряженный триллер, сколько неторопливо развивающуюся драму о простом преподавателе литературы с лицом Рассела Кроу, отягощенным потребностью вызволить жену из тюрьмы. А кинокритики и прочие граждане, следящие за кинопроцессом целенаправленно, предпочли увидеть только стандартный жанровый фильм, выстроенный на ожидаемых клише из фильмов о побегах. Мне же кажется, что фильм таки не слишком прост, как может казаться, и что при определенном подходе от него можно получить солидную дозу саспенса.
Вообще, странно, что критики-аналитики не захотели поискать в третьей режиссерской работе любящего остросоциальную проблематику Хаггиса какие-нибудь вторые слои. А они там есть. На этот раз Хаггис решил поразмышлять на такую небанальную для американского общества тему, что порой Закон и Справедливость (и прочие связанные с ним моральные категории) суть не есть одно и то же. Лучшим фильмом на эту тему за последние несколько лет является, безусловно, «Прощай, детка, прощай» Бена Эффлека. Еще можно вспомнить «Законопослушного гражданина» Ф. Гэри Грэя. Но там, где у Эффлека были поставленные ребром серьезные дилеммы и точное попадание в социальные контекст и среду, «Гражданин» быстро скатывался в банальную игру в кошки-мышки а-ля «Пила». Цель же моего поста - постараться доказать, что Хаггис, берясь за римейк известной французской картины «Все ради нее», ставил себе задачу рассмотреть эту проблематику сквозь призму одной распространенной сюжетной схемы.
В связи с лентой Хаггиса мне вспомнилась известная статья Виталия Куренного «Философия боевика», в которой он обратился к тому виду боевика, который условно был назван им «картезианским». То есть такому боевику, в сюжете которого в той или иной форме воспроизводится ход знаменитого радикального философского размышления Декарта. Сам Куренной выделил в «картезианском» боевике следующие характерные признаки: мотивом поступков героя не является месть; герой во время выполнения главной миссии фильма не выполняет свои служебные обязанности (т. е. если он исходно полицейский, то здесь он должен, например, спрятать свой жетон в стол или быть предварительно уволенным с работы); герой является, в принципе, законопослушным гражданином (в начале и в конце фильма), и даже если он является преступником, скрывающимся от властей, то и здесь это «законопослушный» преступник, который понимает, что он преступник, а не борец, например, за социальную справедливость.
Как уже, надеюсь, хорошо заметно, «Три дня на побег» имеет довольно сильное родство с «картезианскими» боевиками. Но, во-первых, он все-таки является не боевиком, а триллером. Поэтому разрешите мне при разборе ленты Хаггиса применять более расплывчатую формулировку «остросюжетный фильм». Во-вторых, Хаггис не следует формуле «картезианского» боевика до конца, а пытается ее сознательно трансформировать, снимая в итоге не мифологическое кино, а именно психологическое, к тому же социально острое.
Не вдаваясь в детали рассуждения автора вышеозначенной статьи, которую вы сами можете прочесть, пройдя по вышеприведенной ссылке, разрешите мне провести сравнение сюжета «Трех дней на побег» с типовой схемой «картезианского» сюжета, предложенной Куренным. Итак:
Герой имеет устойчивый социальный статус, он является членом Общества, соблюдающим его Закон. Герой Рассела Кроу - рядовой учитель литературы в колледже, вполне «ботанического» вида мужчина средних лет, явно не нарушавший сильно Закон до момента событий фильма.
Со стороны враждебной силы происходит нарушение Закона, угрожающее всему Обществу. Здесь не какая-то посторонняя враждебная сила нарушает Закон, но сама Власть совершает, предположительно, ошибку, которая отныне угрожает наложить отпечаток на саму эту Власть и Общество.
Герой лично заинтересован в происходящем (угроза родным или близким). Полное совпадение: Джон Брэннан ставит себе задачу вызволить жену из тюрьмы, так как любит ее.
Общество неспособно защитить себя и интересы Героя. Именно Общество посредством института Власти является источником возникшей угрозы, потому оно совершенно не стремится защитить интересы героя.
Герой развивает акцию спасения (герой хорошо подготовлен для выполнения своей миссии). Нет, в данном случае Герой совершенно не подготовлен для устранения возникшей для него угрозы. Поэтому ему приходится выучиться тем знаниям и навыкам, которые ему понадобятся при выполнении Миссии.
Герой действует методично. Сначала Брэннер обращается за консультацией к профи по побегам (Лиам Нисон), на основании советов которого разрабатывает план. Согласно плану, подготавливает все необходимое для побега и последующего проживания за границей.
Герой начинает устранять враждебные силы. В нашем случае, так как это не боевик, а триллер, речь идет об устранении не столько неких конкретных враждебных сил, сколько некоего препятствия, которое мешает герою в реализации его Миссии.
Герой выходит за пределы Закона/Общества. Брэннер осуществляет свой план по вызволению жены из тюремного заточения.
Герой находит Помощника, который а) служит контрастным фоном для подчеркивания
характеристик героя (сильный/слабый, мужчина/женщина), б) функционирует как репрезентант Общества, представители которого лишены особых способностей Героя. В нашем случае Помощником можно счесть героиню Оливии Уайльд, которая как отчасти помогает при реализации плана побега (сама того не зная), так и, по сути, от лица Общества одобряет действия героя Кроу.
У Героя есть Двойник-антипод (у Двойника с Героем личные счеты). Это имеет место быть именно в боевике, в рассматриваемом фильме этого нет.
Кульминация акции спасения - битва с Двойником (герой, как правило, устраняет существование Двойника непосредственным образом - проще говоря, убивает его “голыми руками”). Аналогично: смысл всех действий героя только в спасении из тюрьмы жены, ни с кем конкретным расправляться для этого мужу не требуется.
Закон вновь вступает в свои права; личный интерес Героя удовлетворен. Да, Джону Брэннану удается вытащить любимую из тюрьмы.
Противозаконные действия Героя оправданы устранением опасности Закону/Обществу.
Герой восстанавливает свое и социальное status quo.
Два последних пункта схемы Хаггис сознательно изменяет. Абсолютной справедливости на институциональном, государственном уровне герой не добивается: его жену не признают невиновной официально. То есть полное утверждение Закона через его временное отрицание не происходит. Также все главные фигуранты истории не восстанавливают свое и социальное status quo: вместо этого им всей семьей приходится бежать за границу. Уже это выводит «Три дня…» за пределы банального «картезианского» остросюжетного фильма. Хаггис тем самым ясно напоминает зрителям, что Закон очень даже может ошибаться.
Кроме этого, Хаггис проделывает довольно ловкий трюк по манипулированию зрителем: мы до самого конца не знаем, смотрим ли вариацию «картезианского» сюжета или нет. Многие зрители по инерции, идентифицируя себя с героем Кроу, тоже убедили себя, что Лара Брэннан не виновна. Но это никак не следует из самого фильма до самого финала. И если обстоятельство, что жена, вероятно, признана виновной заслуженно, принимать во внимание во время просмотра, то за счет этой двойственности подспудно растет дополнительное напряжение. От понимания того, что Джон Брэннан не просто нарушает Закон, а нарушает его напрасно. И в финальной трети, когда, собственно, и начинается побег, вдумчивого зрителя настигают довольно противоречивые эмоции. С одной стороны, ему хочется, чтобы герои спаслись, ушли от погони. С другой, чтобы он все-таки остановился, не заходил в своем бунте против Закона/Власти/Общества слишком далеко.
Но однозначный ответ на вопрос, убивала жена или нет, все-таки дается (сцена с пуговицей). За что многие (из немногих посмотревших) упрекали Хаггиса в упрощении истории. Дескать, оставь он вопрос открытым, фильм стал бы глубже. Но Хаггису важно заложить в головы зрителей именно идею НЕ-тождественности Высшей Справедливости и Государственного Закона. Обратите внимание, что только мы с вами понимаем, что Высшая Справедливость восторжествовала, а сами герои, особенно службисты-антагонисты, этого так и не узнают. Тут имеет место еще одна принципиальная для Хаггиса тонкость: цикличность «картезианской» схемы реализуется только для зрителей, сидящих в зале, но не для героев фильма.
Последний показавшийся мне любопытным аспект фильма, рассмотренный Хаггисом, связан с работой пенитенциарной системы США (и всех смежных с ней спецслужб). Удивительно, насколько сильно готовы американские внутренние службы безопасности защищать те решения третьей власти, которые уже было приняты и приведены в исполнение. Как известно, согласно презумпции невиновности, человек считается невиновным, пока его вина не доказана. Но стоит вине быть выявленной (даже ошибочно) - как тут же Система вцепиться в тебя и не отпустит, не давая ни малейшей поблажки, ни тебе, ни самой себе. В фильме в вопросе нарушения закона Брэннану приходиться идти на чудеса и предусмотрительности, и спонтанной изобретательности, и только чтобы всего на шаг быть впереди спецслужб, идущих по его следу. Ибо уже на каждый возможный форс-мажорный случай у спецслужб разработан четкий сценарий ответных действий, при реализации которого, как подробно показано в фильме, они готовы действовать крайне слаженно и уверенно.