«Папа, умер дед мороз» (1991)
«Папа, умер дед мороз» (1991). «Ленфильм», да не тот. Излом эпох, крушение Советов, так называемый «некрореализм», быстро появившийся из ниоткуда во главе с Евгением Юфитом, и быстро в никуда сгинувший. Эдакий мертворожденный жанр. Хотя почему жанр? Очевидно же, что творения этого режиссера на пару с другими экспериментаторами вроде Андрея И («Научная секция пилотов») и Светланы Басковой («Зеленый слоник») - плоть от плоти артхауса в паре с чернухой, слегка замешанных на тогда еще не оформившемся в России хорроре. Юфит на постсоветском пространстве кино стал кем-то и чем-то вроде Йорга Бутгерайта, который, как все мы знаем, дальше своего же собственного «Некромантика» так и не выбрался.
.
Черно-белая пленка, дешевая. Минимум диалогов. А те, что есть, в лучшем случае претендуют на многозначительную бессмысленность. Как, собственно, и само действие. В отличие от «Вепрей суицида», хронометраж вовсе не четыре минуты. Больше часа. Подвал, заполненный по щиколотку водой. Старый саквояж с гаечным ключом внутри. Палач, его маленький помощник и их жертва. Первые двое - дед и внук, третий - мужчина лет тридцати. На тележке его, раздетого догола, потерявшего сознание, вывозят из подвала и отправляют прямо в буйное море. Вернувшись же обратно, необходимо вновь соорудить удавку из проволоки. Но странная двоица (условных) родственников - не единственные герои фильма. Есть еще один. Биолог без Имени. Или Писатель. Ему надо закончить рассказ. Рассказ про мышь-бурозубку.
.
Именно с этой целью Человек уезжает в командировку на 10 дней, в дальнюю глушь к дальнему родственнику. Средством передвижения служит поезд на угольной тяге, компанией - пассажиры, что больше напоминают зомби, чем обыкновенных людей, с такой же - по-мертвяцки - «осмысленной» речью. А по прибытии мужчина становится свидетелем совершенно непривычных для него ритуалов, в том числе и похоронных. «Что случилось?» - спрашивает Человек у Трупа. Ведь Труп-то вовсе и не Труп, а женщина, закутанная в бинты, словно иная мумия. Местные жители, включая Двоюродного Брата, ведут себя… несколько неоднозначно. И очень некстати здесь будет вспомнить «Семью вурдалака» Толстого, рассказ, что якобы лег в основу «Папы». Потому что ни Толстым, ни вурдалаками в творении Юфита не пахнет. Пахнет, скорее, «Городом Зеро».
.
Вот самый известный диалог из фильма. И, пожалуй, самый продолжительный.
.
«Вы недостаточно разумны. Чаще делайте «мостик», это развивает спинной мозг. Кстати, вы никогда не задумывались о том, что такое «неведомое»? - Нет. - Поиски ответа на этот вопрос привели к противоположному результату. - Противоположному чему? - Вот именно это и надо выяснить. Общими усилиями. Если взяться за руки всем и упасть лицом вниз, произойдет перемена в положении тел. Частые перемены тел могут означать что угодно, а следовательно, и ответ на вопрос. А если, лежа на полу, перекатываться друг через друга, не выпуская рук, это увеличит шанс на познание неведомого. Все зависит от количества падающих. Чем их больше, тем сильнее звук от падения и перекатывания. Это прибавляет уверенности. Главное - не обращать внимания на гибель лежащего рядом и продолжать перекатывать его тело».
.
Из «Папы» мог бы получиться отличный клип для экспериментально-нойзовой команды. Или короткометражка. Без смысла, но с завидным набором ярких кадров. Все герои страшны. Их реальность чудовищна. Лексикон сходен с лексиконом пещерных людей. О чем, почему, причем тут Дед Мороз - все эти вопросы остаются в воздухе. Потому что. Эстетику МОЖНО назвать великолепной, но проблема в том, что Юфита СЛОЖНО назвать Алехандро Ходоровским. Этот фильм как будто существует вопреки себе самому - и прекрасно отражает то время, в которое он был создан. Он не столько чернуха, сколько чисто визуальный эксперимент, в котором ряд сцен есть лишь потому, что… нужен ряд сцен. Можно разобрать его на отличнейшие скриншоты, да вот целиком-то паззл не складывается. Наверное потому, что никакого паззла и не было.
.
4/10