Отрывок из книги инженера-акустика В. Ажажи „Иная жизнь”
ОСТОРОЖНО - НЛО!
Уважаемый Владимир Георгиевич! Николай Иванович Коровяков передал мне Вашу просьбу описать необычное явление, очевидцем которого я случайно оказался .
То, о чем я попытаюсь рассказать, произошло со мной около семи лет назад: насколько я помню, это было в декабре 1968 или в январе 1969 года.
Ночью около 24 часов я сошел с поезда на станции Степь в Читинской области. Попутчиков не оказалось, и в поселок за 4-5 километров я пошел один.
Местность ровная, открытая. Дул сильный ветер и шел небольшой снег, но дорогу я знал хорошо и заплутаться не боялся.
Загораживаясь от ветра справа, я прошел километра два, как вдруг увидел в той стороне, куда шел, на фоне непроницаемо-серого неба светлое пятно.
Никаким образом не прореагировав на его появление, я продолжал идти, наблюдая за ним.
Но заметив, что пятно движется, чтобы лучше рассмотреть его, я, пройдя несколько шагов, остановился. Вот тутто и начали происходить странные вещи.
Во-первых, пятно не просто двигалось - оно маячило из стороны в сторону, постоянно увеличиваясь в размерах.
Представьте себе человека, сидящего в кинозале в первом ряду перед широким экраном во время демонстрации кинофильма. Ему приходится, немного задрав голову вверх, следить глазами за действиями артистов, поворачивая голову то вправо, то влево, причем не всегда одинаково: то быстро, то медленно, то вдруг остановив взгляд прямо перед собой.
Точно так и я ворочал головой однуполторы минуты. За это время пятно заметно увеличилось в размерах - я решил, что оно приблизилось - такое создавалось впечатление.
Обозначилась его форма - форма эллипса, если хотите, форма сложенных вместе двух чайных блюдец донышками наружу. Причем ни разу пятно не наклонилось - большая ось его оставалась параллельной горизонту.
Кроме этого, казалось, что объект излучал матовый свет вокруг себя: очертания формы были смазаны. Поражала та легкость, с которой объект передвигался по небу, безынерционность, как будто у него не было массы, как будто не было ветра, который вырывал из рук мой чемодан.
Из-за темноты вокруг, из-за непроглядного неба, на котором абсолютно ничего, кроме этого пятна не было видно, трудно было оценить размеры его, расстояние до него. И только очень приближенно можно было сравнить пятно с теми самыми блюдцами, увеличенными до 20... 30 метров в диаметре и поднятыми в воздух метрах в 100 от наблюдателя на высоту около 50 метров.
Итак, после минутного рысканья пятно зависло, остановилось. Стою и я. Пятно не похоже ни на одну машину, способную так гулять по небу. Миражи и другие оптические явления ночью, да еще при такой погоде - вещь сомнительная. Пятно необъяснимо, непонятно, а главное, до того неожиданно и необычно, что, кроме любопытства, во мне ничего не возникает - никакого ощущения опасности, никакого страха.
Вспомнил про часы. Нужно было засечь время, но разгляжу ли циферблат? Я переложил чемодан в правую руку, чтобы левую с часами поднести к глазам, но в этот момент услышал какой-то посторонний звук, которого до этого не замечал. Это был даже не звук, а какой-то звон в ушах, как при сильной головной боли. Про часы я сразу же забыл.
Оглянулся по сторонам - все, как прежде, только тепловозный гудок, наверное, можно было еще услышать со станции, но этот звук не такой. Его уже хорошо слышно, этот звук - смесь звона, дребезжания и гула, и, чем лучше его слышно, тем он неприятнее, хочется заткнуть уши.
Тут я чувствую, что пальцы моей правой руки разжимаются как-то сами собой, и я не в силах удержать выскальзывающую из них ручку чемодана, он падает на землю.
В следующий момент я убеждаюсь, что не могу пошевелиться, как будто шея, руки, ноги не мои. Я чувствую их, но не могу пошевелить ими, даже глаз не могу свести с мерцающего пятна и стою, как загипнотизированный.
Звук обволакивает со всех сторон, и не определить, откуда он. Голова какаято пустая, мысли вялые, медленные. Вспоминаю о часах... и не могу поднять руку. Стою, не переступая, боюсь упасть, но, кажется, даже не шатаюсь, хотя ветер приличный. Его я чувствую только правым боком, а звука его не слышу - только звон в ушах. Окончательно обо всем забываю. Абсолютно никаких мыслей.
Сколько я так стоял - не знаю, может, две минуты, а может, и все десять.
Пятно вновь замаячило и, уменьшаясь в размерах, исчезло в считанные секунды.
Из ушей как будто вытащили вату, стало слышно даже, как поземка шелестит по
сухим веткам полыни у ног. Ко мне вернулась способность двигаться, а с нею
пришел страх. Казалось бы, все кончилось, однако страх пришел только сейчас. Подхватив чемодан, я побежал домой.
Дома удивились, что я пришел позже обычного: этим поездом я ездил всегда, и он никогда не опаздывал, поэтому домой я приходил приблизительно в одно и то же время, а в этот раз меня заждались. Под свежим впечатлением увиденного я начал было рассказывать эту историю, но рассказ мой был, наверно, таким фантастическим, что его даже не дослушали. На часы в ту ночь я так и не взглянул, забыл.
Вот, собственно, и все. Миронов Владимир Яковлевич.
НАШЕСТВИЕ ПРОДОЛЖАЕТСЯ
Из таких сообщений складывался массив данных, которые всегда можно было дополнить или проверить, связавшись с источником информации.
Некоторые пытались сообщить о своем случае по телефону. Я поначалу охотно давал номер своего домашнего телефона любому, да и узнать его через справочную сеть при желании не составляло труда.
Но дошло до того, что вечерами телефонная обстановка у меня дома стала напоминать знакомый нам по кино "Смольный в дни восстания". Получив несколько ультиматумов от жены, я ограничил обнародование своего номера и старался, где возможно, перевести общение в эпистолярный жанр.
Вторую группу сообщений составлял "белый ТАСС". Так называлась распространяемая среди узкого круга лиц информация, которую сообщали корреспонденты Телеграфного агентства Советского Союза, аккредитованные в разных пунктах нашей страны и в зарубежных странах.
Сведения эти были вроде бы и не секретные, но к ним не допускали каждого. Они попадали руководителям министерств, партийных и советских органов, институтов, учреждений и некоторых, далеко не всех, организаций.
Принцип их выборочного распределения был мне не ясен. Но когда в этих "тассовках" сообщалось о наблюдении неопознанных летающих объектов - а это было нередко - они ко мне попадали, потому что и в ТАССе обнаружились энтузиасты изучения НЛО.
Третий канал - это военные. И те, с которыми я когда-то учился или служил, и те, с кем судьба свела позже. Вот некоторые данные, полученные таким путем.
Летом 1961 года над Воронежем появилась огромная "сигара" длиной 800 метров. Она почти неподвижно висела среди бела дня на почти километровой высоте. Это видели тысячи людей, и даже возникла паника.
Но затем объект как бы растворился в воздухе. Когда через некоторое время с соседнего аэродрома прилетели истребители, то никого не обнаружили. Однако после их ухода "сигара" снова появилась на прежней позиции. Прошло несколько минут, из хвоста ударила струя пламени, и НЛО начал двигаться. Спустя секунды, взмыв в небо, он исчез с огромной скоростью.
Летом того же года в 150 километрах от Москвы появился гигантский диск в сопровождении нескольких маленьких. НЛО расположились над воинской частью противовоздушной обороны на высоте 20 километров.
Командование решило обстрелять странные диски, однако пущенные ракеты взорвались, не долетев двух километров до цели.
Второй залп тоже не дал результата. Маленькие диски молниеносно снизились, после чего все электронные приборы ракетных установок вышли из строя. Затем диски выстроились в прежнем порядке и умчались.
Такие полеты весной 1970 года в районе советско-китайской границы держали в напряжении пограничные войска обеих сторон. Появились эти объекты и над Монголией, в том числе - в пограничной зоне.
Монгольские пограничники даже обстреляли их из зенитных орудий. На основе радарных наблюдений и сообщений местных жителей военные попытались установить местонахождение предполагаемой базы НЛО.
Нанесенные на карту линии полета сошлись в районе реки Уркан, в 1660 километрах от Улан-Батора, в глухой сибирской тайге. Но тщательная разведка местности не дала результатов.
На экранах радаров "тарелки" появляются часто. Однако иногда показания приборов почему-то расходятся с тем, что видят наблюдатели.
Например, 21 марта 1990 года у границ Московской, Ярославской и Владимирской областей с 20 до 24 часов радары отмечали появление неопознанных объектов. Причем на одних экранах их видели, а на других - нет. Даже вспыхнувшая на экране отметка о цели могла вдруг бесследно исчезнуть.
Приведем два документа:
"...В 21 час 40 минут отдельная радиолокационная рота возле Переславля-Залесского была приведена в готовность No1 с целью обнаружения и опознания воздушного объекта в районе города. По данным оперативного дежурного роты, в течение всего времени включения и работы РЛС целей без сигналов опознавания на экранах индикаторов в зоне видимости РЛС не наблюдалось.
Одновременно в соседнем подразделении в 21.41 проверялась боевая готовность дежурных сил. После включения средств разведки в радиусе 150 километров от точки стояния станции целей без сигналов опознавания обнаружена не было". (Из сообщения отдельной радиолокационной роты).
"Я, подполковник Семенченко А.А., находясь в составе дежурных сил, получил команду на занятие готовности. В 21.38 получил команду на взлет. В воздухе получил задачу в районе Переславля-Залесского обнаружить и опознать цель на высоте 2000 метров. В 22.05, следуя с ИК-220 градусов, впереди, под 10 градусами визуально обнаружил цель, обозначенную двумя белыми проблесковыми огнями.
Цель меняла высоту в пределах 1000 метров и направление полета. С разрешения КП включил прицел на излучение, проверив выключение оружия. Наблюдал цель на экране. На запрос "Я свой" цель не отвечала. Кроме того, на экране и визуально наблюдались 3-4 трассовых самолета.
По команде КП выполнил вираж. Выполняя вираж, наблюдал на северо-западе световое явление, напоминающее северное сияние слабой интенсивности. Выполнил сближение с целью до дальности примерно 500-600 метров.
Прошел выше цели, пытаясь определить ее характер. Наблюдал только два ярких белых мигающих огня. На фоне освещенного города кратковременно видел силуэт цели. Характер и принадлежность из-за ограниченной освещенности определить затрудняюсь.
По команде КП прекратил задание, вышел на аэродром. Посадку произвел с остатком топлива 700 литров. Погода по району - 0-10. 21.03.90 года." (Объяснительная записка).
А вот данные поста наблюдения, находившегося в районе Переславля-Залесского:
"Светящийся красными огнями объект с азимутом 260- 270 градусов, на дальности порядка 40 километров, движущийся со скоростью, намного превышающей скорость самолета, появился в 21 час 19 минут. Следом за ним с такими жe параметрами появился светящийся белыми огнями объект.
21.35 - исчезновение светящегося красными огнями объекта. Азимут 220 градусов, дальность не определена.
21.40 - попеременное появление и исчезновение второго объекта с белыми огнями с азимутом 270-250 градусов на дальности 40-100 километров.
21.50 - устойчивое появление и зависание объекта на азимуте 270 градусов.
21.55 - объект исчез с азимутом 240 градусов, дальностью 40 километров.
21.57 - объект появился в указанных параметрах. 21.59 - наблюдение самолета с азимутом 250 градусов на дальности 30-50 километров курсом 330 градусов. Объект разворачивается и на большой скорости сближается с самолетом. При приближении на расстояние порядка 20 километров объект исчезает из поля зрения и появляется сзади выше самолета. Объект перемещается по дуге, азимут 270-270.
22.01 - зависание объекта на месте на азимуте 190-200 градусов, дальности до ста километров.
22.03 - появление в поле зрения истребителя с азимута 240 градусов. При подходе истребителя к объекту последний исчез.
22.05 - объект появился на азимуте 190-200 градусов, завис и через одну-две минуты исчез".
Процитируем теперь выдержки из рапортов специалистов, профессия которых - следить за обстановкой в небе.
Итак, старший специалист, сержант Н. Федорович:
"Я находился на своем рабочем месте. Примерно в 22.05 ко мне прибежал рядовой И. Власюк и сообщил, что над городом летает что-то непонятное. Я выбежал на улицу. Со стороны бассейна показались два огонька. Они находились на небольшом расстоянии друг от друга.
Причем не светили постоянно, а мигали. Свет их был очень яркий. Огоньки мигали одновременно. Примерно через 20 секунд объект вошел в тучи. Самих огоньков не было видно. Но все пространство озарялось стеной света. Объект двигался очень быстро и беззвучно".
Капитан Н. Филатов:
"...По всей видимости, объект вращался в горизонтальной плоскости вокруг собственной оси, так как источник света то сливался, то двоился.
Размеры источников излучения по мощности и силе светового потока были значительно больше, чем сигнальные огни самолетов, которые совершали в это время облет в нашем районе. Периодичность свечения огней НЛО - 2-3 секунды. Объект находился в стороне Загорска. Траектория его движения - "змейка" по горизонтали и вертикали".
- Капитан И. Лапин:
"...Около 22 часов мерцания объекта пропали на пять минут. Затем вспыхнул резкий свет. Все облако было освещено, после чего объект появился вновь. Его сопровождали два самолета с красными огнями опознавания.
С резким снижением высоты и на большой скорости объект улетел в направлении Москвы. После него осталось красное свечение в облаках средней интенсивности. Объект наблюдал до 22.40. Ощущений никаких не испытывал".
А вот как начальник Главного штаба войск противовоздушной обороны генерал-полковник авиации И. Мальцев комментирует события:
"Я не специалист по НЛО, поэтому могу лишь обобщить данные и высказать свое предположение. По свидетельству очевидцев, НЛО представлял собой диск диаметром 100-200 метров.
По его бокам располагались два пульсирующих огня. Когда объект совершал полет в горизонтальной плоскости, линия огней находилась параллельно горизонту. При вертикальных перемещениях она поворачивалась перпендикулярно земле.
Кроме того, объект вращался вокруг своей оси, совершал полет "змейкой" как в горизонтальной, так и в вертикальной плоскостях. НЛО то зависал над землей, то совершал полет со скоростью, в 2-3 раза превышающей скорость современного истребителя.
Все наблюдатели отмечали, что скорость полета НЛО зависела от мерцания боковых огней: чем чаще они мигали, тем выше была скорость.
Объекты совершали полет на высоте предположительно от 1000 до 7000 метров. Движение НЛО не сопровождалось никакими звуками и отличалось поразительной маневренностью.
Казалось, что НЛО вовсе лишены инерции. Иными словами, они каким-то образом "ладят" с гравитацией. На сегодняшний день земные механические аппараты подобными возможностями вряд ли располагают.
На экранах радиолокационного прицела самолета и экранах местных радиолокационных станций радиотехнических подразделений объект наблюдался как "отметка" от радиолокационной цели. На одной станции это наблюдение не зафиксировано".
КОСЫГИН
Жизнь всегда порождает вопросы. Если говорить строго, то сегодня вся наша жизнь - это вопросы без ответа и ответы без вопроса.
К концу 1976 года чем больше я втягивался в проблему НЛО, тем больше недоумевал. Как же так? В нашем небе, да и на земле, беспрепятственно хозяйничают инопланетяне, их техника демонстрирует более чем завидные качества, а этим делом ни в передовой советской науке, ни в непобедимом и легендарном воинстве никто не занимается.
Более того, по газетным публикациям, по приватным встречам с учеными я стал убеждаться, что официальная наука держала прочную круговую оборону против любых поползновений навязать ей изучение этой экстравагантной темы. И тогда я решил, что наступила пора использовать карт-бланш, выданный мне Алексеем Николаевичем Косыгиным семнадцать лет назад.
В начале 1959 года после первого успешного экспедиционного плавания научноисследовательской подводной лодки "Северянка", во время которого было сделано научное открытие, тогдашний министр рыбного хозяйства А.А. Ишков решил доложить об этом не кому-нибудь, а тогдашнему Первому заместителю Председателя Совета Министров СССР А.К. Косыгину. Меня, как начальника экспедиции и автора проекта переоборудования боевой субмарины в научную, обязали подготовить двадцатиминутный доклад. Косыгин назначил прием на 17 часов в один из дней в конце февраля.
Я первый раз попал в Кремль. Процедура попадания запомнилась. В бюро пропусков на бумаге с водяными знаками и разводами, похожей на банкноты, филигранной вязью да еще черной тушью был выписан пропуск.
У входа в Спасские ворота охранники сличали его с паспортом. При входе в здание Совета Министров СССР - это на нем мы всегда видели красный флаг на фоне Мавзолея - снова охранники, пропуск и паспорт. В вестибюле - фонтан с нимфами и гардероб. Лифт, способный вместить взвод. Выход на третьем или четвертом этаже, точно не помню.
Охранники с автоматами, пропуск, паспорт. Кажется, именно после этой процедуры у меня родилось стихотворение "Бумажный век".
Царит на планете бумажный век.
Жизнь без бумажки - мистика.
Какой, к примеру, ты человек
Без, скажем, характеристики.
И без отчета ты не ученый,
А просто так - огурец моченый.
Измыслил новую галиматью -
Пиши доклад, подавай статью.
А вышепоставленные арапы
требуют справку, требуют рапорт.
В общем, нет спокойного места
без машинописного текста.
Я жду - не дождусь благодатного дня,
Когда без бумажного пропуска
В инстанции всякой примут меня
Вот так, нараспашку, попросту.
Когда собрав со света всего Мегатонны макулатуры,
Отдам их за королеву Марго
Или части ее фигуры.
Но поскольку к тому времени обмен всего бумажного на Марго еще не произошел, я двигался к приемной, ориентируясь на номер, который был обозначен в пропуске.
Паркет, лакированные двери, сияющие в благоговейной тишине таблички: "Председатель Президиума Верховного Совета СССР К.Е. Ворошилов", "Председатель Совета Министров СССР Н.С. Хрущев" и т.д.
Открыв дверь в приемную Косыгина, я обомлел. В не очень большой комнате сидели, стояли, а в общем, маялись около двадцати солидных мужчин.
Как выяснилось, это были, в основном, директора заводов, работники министерств, то есть, как тогда говорили, командиры производства. Некоторые ждали еще с обеда.
Начальник канцелярии, остриженный под бокс, в темном пиджаке и почему-то в военных брюках с кантом, одной половиной тела говорил по телефону, а другой объяснял присутствующим, что расписание шефа нарушил высокий визитер - английский премьер-министр Гарольд Макмиллан.
В половине шестого вечера было объявлено, что сегодня никакие разговоры не состоятся, ибо высокие персоны сговорились посетить балетный спектакль.
"Северянам" назначили на завтра, в 11 утра. Но на завтра к Косыгину опоздали мы, примерно на двадцать минут. Именно это время потребовалось сотрудникам КГБ, чтобы выяснить, почему вчера в нашей группе было восемь человек, а сегодня только семь.
Их волновало, где сейчас научный сотрудник С. Потайчук?
Устное заявление директора Всесоюзного института морского рыбного хозяйства и океанографии В.П. Зайцева о том, что Потайчук не прибыл, так как простудился, было перепроверено, и только тогда все нормализовалось.
Алексей Николаевич Косыгин стоял у громадного Т-образного стола и был лицом похож на Керенского из фильмов об Октябрьской революции.
Второе, что меня поразило, так это пассивное рукопожатие его вялой и тонкой, как у женщины, руки. Кстати, и манера поведения хозяина кабинета, и, в частности, его высказывания были такими же вялыми и никак не энергичными.
Но высокий интеллект и подготовленность к предмету нашего разговора Косыгин обнаружил быстро.
Я, подталкиваемый в спину А.А. Ишковым и В.П. Зайцевым, рассказал о проекте переоборудования подлодки, целях и результатах ее двух экспедиций, об эффективности нового средства исследования и, наконец, об открытии в области биологии северо-атлантической сельди, имеющем значение для промышленного рыболовства. Ровно двадцать минут, отрепетированные дважды дома.
Завязалась беседа.
"А сколько стоит серийная боевая подлодка, из которой переоборудована "Северянка"?- обратился Косыгин к присутствующему в нашей команде начальнику Главного штаба ВМФ адмиралу Ф.В. Зозуле. Вопрос касался неатомных подлодок 613 проекта. Их навыпускали сотни штук, продавали за границу десятками. Почтенный адмирал подумал, а затем попросил разрешения выйти, чтобы справиться по телефону.
"Не стоит беспокоиться, оставайтесь",- сказал Косыгин.
И тут влез я: "Три с половиной миллиона рублей".
- "А на какую глубину рассчитана такая подводная лодка?" - задал Косыгин Зозуле спасительный вопрос. И опять, к моему величайшему стыду за адмирала, отвечать пришлось мне. Среди присутствующих я оказался единственным профессиональным подводником.
Затем Косыгин, говоря о перспективах, упомянул об американском проекте глубоководной научной лаборатории "Алюминаут". Для этой подводной лодки, рассчитанной на глубину четыре с лишним километра, был даже изобретен сверхпрочный металлический сплав на основе алюминия.
Государственный деятель спокойно сыпал судостроительными и морскими терминами, называл технические характеристики, сопоставлял расходы с возможным эффектом.
Внезапно он обратился к адмиралу: "Федор Владимирович, как я понял, там у Вас какие-то срочные дела. Я Вас больше не держу".
Зозуля покраснел и откланялся. А мне стало жалко этого старого человека, прожженного войной опытного штабного работника, но, видимо, не очень подкованного по части научно-технического прогресса в подводном кораблестроении.
А Косыгин завершил встречу своеобразным гимном этому прогрессу, призвал дерзать и пробовать, поблагодарил за работу. Прощаясь, он снова подал мне, как ближе всех стоящему, свою усталую руку.
И сказал: "Если у Вас будут возникать проблемы в научных делах, прошу обращаться непосредственно ко мне. Спасибо".
И, обращаясь ко всем: "Если товарищи не возражают, то есть возможность показать участникам экспедиции квартиру, где жил великий Ленин". Товарищи не возражали.
Семнадцать лет... За это время Косыгин стал Председателем Совета Министров страны, а я из подводников пришел в уфологию. Вспомнит ли? Добиваться приема у главы правительства по поводу "летающих тарелок" в то время было бы пустым номером. Видимо, логичнее было бы использовать правила "бумажного века", то есть писать.
И не рассчитывать, что письмо попадет адресату. Но его содержание непременно должно было бы - а иначе какой смысл писать - затронуть патриотические и прагматические струны его помощников, которые смогут переадресовать его заинтересованным лицам.
В партийно-хозяйственном конгломерате державы я видел только одно такое лицо, к тому же еще и щедро финансируемое - Военно-промышленную комиссию Совета Министров СССР или сокращенно - ВПК.
Поэтому в коротком заявлении на имя А.Н. Косыгина я первым делом спекулятивно сослался на наше личное знакомство, а затем просил Предсовмина употребить все свое влияние для организации исследования феномена НЛО в нашей стране, чтобы использовать возможные результаты в военной и народнохозяйственной сфере.
И еще я указал, что за рубежом к этому уже приступили. Аналогичные письма, но с некоторыми вариациями я направил руководству КГБ (НЛО - угроза нашей безопасности) и президенту Академии наук (НЛО - это вызов науке и неподнятая целина для постановки цикла фундаментальных исследований).
Первым среагировал Комитет госбезопасности. Меня пригласили в небольшое здание на Кузнецком мосту, напротив "Зоомагазина", предназначенное для переговоров с просителями со стороны. Часа полтора-два со мной говорил респектабельный и вежливый собеседник по фамилии, кажется, Демин.
Я до конца так и не понял, откуда он - из органов безопасности или приглашенный этими органами представитель Государственного комитета по науке и технике.
Демин пытался выяснить объем и источники моей информации, а я убеждал его в необходимости срочно приступить к исследованию НЛО и включать в задание внешним разведкам заимствование сведений и по этому направлению. Собеседник заверил, что он все доложит руководству.
Второй отреагировала ВПК. Оказалось, что этот орган размещался в том же здании, куда я ходил на прием к А.Н. Косыгину. Разговаривал со мной невысокий запенсионного возраста Борис Александрович Киясов.
Суть разговора: я далеко не первый, кто обращается с подобными предложениями. Сейчас их собирают "до кучи", анализируют, изучают дополнительную информацию, определяют свою позицию. Мои доводы будут изложены начальству, я буду обязательно приглашен для участия в формировании распорядительных документов. Беседа шла у окна с видом на Мавзолей.
Академия наук СССР до сих пор на мое письмо не ответила. Правда, у индусов есть поговорка: "Слониха рожает долго, но рожает слона".
Вот если исходить из этого, то для ответа время еще есть. Тем более, что адресат и отправитель пока еще существуют, также как и причина, породившая письмо.
"Сложнее всего с правдой в те времена, когда все может оказаться правдой."
Станислав Ежи Лец.
Владимир Ажажа - российский уфолог,
по специальности - моряк-подводник,
инженер-акустик.
***
Источник.
НАВЕРХ.