«Никто». Глава 30. Недомиллениум
Последняя глава. Прощание с XX веком и детством в более широком смысле...
01.01.2000. Накануне 1 января самым популярным был вопрос о том, к какому веку и даже тысячелетию можно отнести наступающий год. Большинство источников утверждало, что, несмотря на смену первой цифры в летоисчислении, что ординарным событием тоже не назовёшь, речь всё же шла о конце XX столетия, а не о начале XXI-го. Хотя и после этих объяснений люди всё равно обсуждали Миллениум, пусть не наступивший, но грядущий и такой близкий. Поэтому 2000-й год в отличие от 2001-го (официального наступления третьего тысячелетия) я бы назвал Недомиллениумом.
Ещё одной популярной точкой зрения была такая: мол, зачем спорить, пусть будет повод поднять бокал шампанского или чего покрепче дважды - и в последний год уходящего века, и в первый год нового.
А по Интернету до сих пор гуляет простое объяснение феномена, неожиданно оказавшегося сложным для понимания. Итак, февраль 2001 года. Мужской разговор:
- Серёга, почему у нас всё не как у людей? Почему весь мир Миллениум праздновал в 2000 году, а мы в 2001-м?
- Юр, с точки зрения математики у нас правильнее. Ведь новый век и тысячелетие начинаются с 1-го года, а не с 0-го…
Юра морщит череп, выпивает. Вид у него непонимающий. Что-то не срастается.
- Да как так-то, двухтысячный год - это же и есть новое тысячелетие?
- Ладно, давай попроще. Вот, допустим, сидим мы с тобой, выпиваем. У нас два ящика водки. В ящике же 20 бутылок? Мы пьём 20-ю бутылку, это ещё первый ящик. А второй ящик начинается с 21-й бутылки.
- Ааааааа, теперь дошло...
Поучаствовали в путанице и IT-специалисты. В 2000-м компания Microsoft выпустила очередную версию своей операционной системы под названием Millennium. Много говорилось и о «проблеме 2000» - предполагаемом массовом сбросе данных компьютерами, выпущенными в XX веке. Скольких машин коснулась эта проблема доподлинно неизвестно, но судя по всему, опасность была преувеличена. Как и по поводу того, что именно в 2000 году произойдёт конец света.
Что касается нашей страны, смена времён и даже эпох произошла 31 декабря 1999 года, когда в своём предновогоднем видеообращении президент России Борис Ельцин заявил, что устал и уходит, а с нового года бразды правления были вручены преемнику Ельцина Владимиру Путину.
К другим общественно-политическим событиям 2000 года можно отнести президентские выборы в России, на которых победил Путин. А на президентских выборах в США победил Джордж Буш-младший (вступит в должность уже в 2001-м). На Кавказе завершилась основная фаза Второй Чеченской войны. В Баренцевом море утонула подводная лодка «Курск». На Украине окончательно вывели из эксплуатации Чернобыльскую АЭС.
Ну а мне 17 лет. Я заканчиваю 11-й класс школы и поступаю на истфак нижегородского университета. Со скрипом. С ощущением, что, вот, поступлю, и можно будет выдохнуть, главная задача на ближайшие годы решена.
Безусловно, это был рубеж, веха, в каком-то смысле Миллениум в моём собственном летоисчислении. Появлялись совсем иная степень свободы и одновременно чувство ответственности. На первом же курсе меня назначили старостой группы. Однако с наступлением нового века я, как Борис Николаевич, нашёл себе преемника, вернее преемницу. Одна из претенденток, кажется, даже немного обиделась на то, что я предложил занять место старосты сразу двум одногруппницам. Но я был верен себе - выбор есть почти всегда.
Было ли в 2000-м ощущение, что начинается какой-то совершенно новый период в глобальном смысле? Было. Но ощущение размазалось сразу на два года. И особенно усилилось 11 сентября 2001. В день, когда «Аль-Каида» поразила башни-близнецы в Нью-Йорке, а я пришёл из института и наблюдал, как в прямом эфире очередной самолёт врезается в небоскрёб.
На этой реалистической ноте, с вашего позволения, я и закончу с XX веком, вторым тысячелетием и книгой, которую вы держите в руках. Как следует из названия, посвящена она тому времени, когда я был «никем». Но, как и все остальные, был частью общих событий и постепенно вовлекался в них. Начиная от просто присутствия на этой планете, будучи младенцем - до получения всё большей информации о том, что происходит, будучи школьником - и уже до относительно сформировавшегося понимания этих процессов, став студентом.