Ростов-на-Дону и Белый ангел.
Наступающее новое десятилетие мы встречали в Калининграде. Я помню, как где-то мелькала новость о том, что в Китае назревает какая-то эпидемия. Прочитал и тут же забыл. Тогда всё это казалось далёким и не имеющим никакого значения. Мало ли что там происходит в Китае? Там же больше миллиарда человека живёт, и даже если каждый день куда-то будет исчезать миллион жителей, в конце года всё равно останется миллиард.
Встречали мы новый год с друзьями, конечно же, было весело и как-то нетрезво. Пока женская половина заворачивала в лаваш начинку из сыра и крабовых палочек я трудолюбиво выжимал сок из грейпфрута. Мне очень хотелось его смешать с ромом и посмотреть, что получится. Совет по смешиванию дали в интернете. К тому времени интернет стал неотъемлемой частью моей жизни. Я внезапно выбился в живом журнале в человека, чьи подборки посвящённые музыке стали интересны аудитории. Примерно триста пятьдесят тысяч просмотров в месяц лично мне казались неплохим результатом, и я сам себе напоминал маленькое средство массовой информации. Проблема была в том, что эта история не приносила дохода.
Вы замечали, что у нас в стране не принято обсуждать деньги? Никто не рассказывает, сколько заработал в год, никто не любит афишировать покупки, выходящие за пределы продуктовой корзины. Люди словно стесняются чего-то, а расспрашивать о таких вещах считается неуместным. Происходит это потому, что Россия существует в вечности и обсуждать какие-то материальные вещи просто скучно. У нас отъезжаешь от Москвы, и начинается история. Это в столице вытянулись небоскребы в Сити к самому небу, а в Рязани грибы с глазами. И кошку любят запускать в новую квартиру вперед себя. Ещё можно батюшку пригласить, что бы он свечкой кресты накоптил у тебя в прихожей. У меня бабуля так делала, я видел.
Ещё я видел людей, которым известность в интернете в своё время вскружила голову. Моя землячка, окончившая художественное училище в середине 10-х годов принялась рисовать картинки с выдуманным персонажем. Мне картинки понравились, и я взял у неё интервью. Не поленился и отослал её живопись в несколько сообществ посвящённых искусству. Где-то её даже опубликовали. Постепенно сообщество, посвящённое её творчеству, стало набирать подписчиков. Когда число подписчиков стало пятизначным художница всерьез начала думать, что может влиять на общественное мнение. Редкостная наивность, помноженная на инфантилизм. Хотя нет, не редкостная. Хватает у нас и музыкантов без хитов всерьез рассуждающих об обществе и просто каких-то странных людей знающих все секреты мироздания. Я лично всегда отделял интернет от реальной жизни. И уж точно мне никогда не мерещилось, что с помощью интернета я могу на что-то влиять. От него хотелось лишь небольшого дохода. Количество подписчиков меня радовало, но если бы их можно было конвертировать в рубли, то я бы не возражал. Впрочем, и так всё обстояло неплохо.
Жизнь непредсказуемая штука. Вот напечатал слово штука и перепутал местами буквы. Всего-то переставь «У» с «Т» и получится шутка. Однако иногда эти шутки получаются несмешными. О своей землячке художнице я узнал из интернета от человека, который на ней женился. Биография у Сашки была пёстрой и до 20-х годов, а сейчас сделала вообще невероятный поворот. Он вырос на Украине, потом перебрался в Москву. Успел пожить в Омске. Где-то на этом пути успел побывать в нескольких десятках стран и объехать заодно половину России. 23 февраля 2022 года он сел в автобус и уехал в Киев. На следующий день одна эпоха сменилась другой. Как вам такая шутка? Видимо это судьба. При этом его жена, та самая художница и его дочка остались в России. Но это всё случилось потом, а в конце 2019 года он мне посоветовал зарегистрироваться в очередной социальной сети и копировать туда всё, что я успел написать в живом журнале. Никаких зарплат он мне не сулил, а лишь сказал заниматься этим три месяца подряд. Потом будет видно. Видно стало намного раньше. Порою за месяц в интернете практически без лишних усилий стала набегать неплохая сумма.
Вообще это крайне деликатный момент по поводу усилий. На протяжении нескольких лет я трудолюбиво что-то писал в интернете и не просил ничего взамен. Если куда-то звали, то шёл, но быстро понял, что это тупиковый путь. Мне нравится где-то бывать вместе с семьей, а не по отдельной программе. Я же не с журналистами в старости буду что-то вспоминать сидя на диване, а с женой. Ну и у детей, если что-то отложится тоже неплохо. В случае с сольными поездками куда-то, у детей ничего не отложится. Это будет моей личной и никому не нужной историей. Становиться скитальцем и путешественником я никогда не собирался. Мне нравилось приезжать в незнакомый город, гулять по его улочкам, сидеть в кафе и не думать о том, что надо бы экономить. Такой отпуск мне не нужен. Тем более я никогда не претендовал на звание путешественника.
Среди моих знакомых по интернету есть люди с палаткой исколесившие Латинскую Америку. Они объехали полтора десятка стран на другом континенте, но толком не пробовали национальную кухню. Жили, где придется, ели, как получится. Я знаком с человеком, который отказывал себе в приобретении обуви ради поездки до Тамбова. Ему хотелось закрасить на личной карте очередной регион. Ходить зимой в порванных ботинках сомнительная затея, но все эти люди идейные. Им нравится собираться потом на каких-то квартирах или полянах и щеголять друг перед другом названиями стран и континентов. Самое смешное, что они противопоставляют себя обществу обывателей, только сами тут же выстроили такую же иерархию, как и в обычном мире. Был человек в Афганистане и Сомали, значит, он что-то знает о путешествиях. Ограничивается человек одной Россией, да ещё и в Орск или Воркуту не стремится поехать, значит, он ничего не знает о путешествиях.
Бога ради, я себе ничего доказывать не собирался, и шёл к своей цели, совмещая обычную работу, обычную семью и обычную жизнь. Во всяком случае, мне хотелось и продолжает хотеться так думать. С определенного возраста я утратил полностью интерес к тому, чтобы казаться кому-то необычным. Хотя часть моих знакомых, до сих пор считает меня странным.
Где провести эту грань между нормальностью и ненормальностью мне никто не может объяснить. Кажется, в каком-то абстрактном мире нормальный мужик должен отслужить в армии, купить себе квартиру которую будет называть хатой, ещё стоит обратить внимание на машину и выходные. По выходным надо ходить на рыбалку или сидеть в гараже. Ещё можно смотреть футбол и поглаживать своё отросшее пузо. Я всё это перепробовал. Честно и не по одному разу. Кроме квартиры, да и то только потому, что люблю комфорт, всё остальное меня не заинтересовало. С таким подходом к жизни, конечно, меня можно считать странным, но и места среди любителей автостопа мне тоже не нашлось.
Тем не менее, понять мотивы людей отказывающих себе во всём ради закрашивания личной карты путешествий мне несложно. Такими людьми руководит не логика, а зависимость. Если ты начинаешь водить хороводы с чем-то, что вызывает привыканье и желание повторить, то будь готов к переменам в своей жизни. Как показывает мой жизненный опыт зависимость от туризма самая худшая. И, наверное, это тот случай, когда бороться с зависимостью не надо.
Если в начале 2020 года известия о какой-то пандемии казались чем-то незначительным, то к весне отправившись на изоляцию, я уже понял, что мир не будет прежним. Все тогда дружно смотрели по утрам цифры количества вновь заболевших людей. И было ощущение, будто мы находимся внутри какого-то фильма с непонятным финалом. Конечно, хотелось перелистнуть несколько страниц сценария, и узнать чего там ждёт нас дальше, но такой возможности не было. Зато была возможность изучать новости. Новости были фантастическими. Весь мир вдруг стал закрытым и полёт из Москвы в Прагу превратился в воспоминание. Кто не успел тогда съездить за пределы России, тот опоздал на целую эпоху. Именно тогда в 2020 году мир изменился, а мы и не заметили. Хотя я лично не переживал, меня интересовал лишь один вопрос. Когда откроют наконец-то поездки внутри России? И их открыли.
В августе ложась спать в Черняховске, я внезапно выявил, что заработал в интернете сумму, прежде капавшую, за пять дней. В Черняховск мы приехали с друзьями, о которых я неоднократно упоминал. Как раз к тому времени я успел выложить в интернет практически всё, что было написано за несколько лет. В запасе оставались лишь рассказы без фотографий. Никогда бы не подумал, что кто-то будет читать мои наполовину выдуманные истории из прошлого. В лучшем случае я рассчитывал на них продержаться ещё пару месяцев. Внезапно именно рассказы и привлекли аудиторию.
Бойтесь своих желаний - они сбываются. С этим утверждением трудно поспорить. Ещё в далёком детстве мне всё время хотелось что-то писать. К писательству я и пришёл, просто оно оказалось не таким как я себе воображал. С 2020 года оно превратилось в конвейер и мне пришлось отбросить любые размышления на тему плохо ли или хорошо то, что я делаю. Заниматься рефлексией стало некогда после того как спустя неделю ко мне пришло понимание, что я могу заработать деньги с помощью слов складываемых в предложения. Все разговоры о вдохновении и поиске какой-то музы не более чем оправдание собственной лени. Взять и написать в день две с половиной тысячи слов не так уж и сложно. Просто надо взять и написать.
Теоретически я мог бы тогда уволиться с завода и зарабатывать деньги только в интернете, но это означало бы утрату связи с реальностью. Терять с ней связь я не хотел, да и давайте будем честны. Официальная работа это стабильность. Интернет всегда непредсказуем. Будучи взрослым мальчиком, я просто понял, что пришло время совмещать с обычной работой то, что раньше я делал бесплатно. В день я трачу примерно пару часов на написание какого-то материала. Прихожу на работу заранее, вставляю плеер в уши и пишу. Потом есть примерно 45 минут в обед. Ну и могу вечером ещё внести какие-то правки. Никаких творческих мук в поиске сюжета я не испытываю, да и не литературой же в конце концов я занимаюсь. Литературу пришлось забросить и вместо неё начать делать какие-то подборки. Это элементарно проще и требует меньших трудозатрат.
Причин любить высотные здания, у меня вроде бы нет. В детстве я жил в общежитии на первом этаже. Там же я провёл свою юность. Ночевать мне доводилось в разных местах, но никогда я не бывал выше 14 этажа. В моём родном Орле и домов-то не было выше до 21 века. Даже когда я оказывался в Москве, всегда так совпадало, что мои друзья жили где-то невысоко. Возможно, это и является одной из причин, почему мне интересны высотки. А может быть, тут сказались американские фильмы, которые мы все смотрели на VHS кассетах в 90-е годы. Там ведь всегда показывали небоскребы. О том, что Америка, скорее одноэтажная страна я узнал намного позже, когда туда начали ездить друзья.
Как-то я делал очередную подборку и темой выбрал высотные здания за пределами Москвы. Большая часть таких домов сосредоточена в Екатеринбурге. Есть в единственных экземплярах что-то в Красноярске и Новосибирске, но массовой постройки домов выше ста метров у нас не наблюдается. Зато наблюдается неутомимое стремление давать небоскребам странные имена на английском языке. Видимо из-за этого я и запомнил дом под вывеской «Белый ангел» в Ростове-на-Дону. Это было необычно. В топ небоскребов всей страны он не входит, но на 2024 год продолжает оставаться самым высоким сооружением города.
Затея лететь на Дон осенью 2020 года созрела как-то сама собой. Два года мы не выезжали из области, дочь подросла, и соблазн ознакомить её с чудесами ночного передвижения на поездах меня начал одолевать ещё летом. Для выезда из Калининграда по земле требуется заграничный паспорт. Паспорт мы ей делать не стали. Тем более было ничего непонятно по поводу закрытия границ. Зато выявив прямой рейс в главный город юга, сомнения отпали сами собой. Надо лететь. А раз надо лететь, то и надо где-то жить. Сидя на работе, я попросил жену забронировать что-нибудь, и она мне тут же прислала ссылку на квартиру в «Белом ангеле». Всё сходилось так, как и должно сходиться. Через неделю поздним октябрём я взял на неделю отпуск, и мы улетели.
Как выяснилось уже в самолете, рейс из Калининграда до Ростова был не прямой. По дороге мы совершали посадку в Калуге, времени как раз хватило сбегать в туалет и тронулись дальше. Чем-то это напоминало маршрутку. Приземлились мы уже затемно. Аэропорт нас встретил каким-то пластиковым лоском и непривычной пустотой. Два года назад здесь бродили иностранцы во время чемпионата мира по футболу, а теперь даже некогда единый Евросоюз возводил границы там, где их недавно отменили. Дорога до съёмной квартиры запомнилась мне потоком фур вдоль обочины. Рабочие усердно ремонтировали асфальт, и какое-то время пришлось ехать по одной полосе. Таксист увлеченно рассказывал, как изменился город и сколько всего успели сделать власти. Следом он начинал ругать те же самые власти за абстрактных пенсионеров и ношение масок. Вы же помните, как в 2020 году мы все ходили в масках? Никакой логики в словах таксиста я не искал, куда больше меня занимал город наконец-то начавший мелькать за окном.
По какой-то причине известной только водителю, он повёз нас странным маршрутом через левый берег города. Зачем было пересекать Дон туда и обратно я так до сих пор и не знаю. Могу лишь предположить, что это и было то самое южное гостеприимство. Да и новый стадион ему явно хотелось показать туристам из Калининграда. К слову стадион меня интересовал меньше всего. У нас есть свой на котором к тому времени мы с женой успели уже побывать.
Спустя несколько лет я узнаю дом, где мы снимали квартиру в сериале «ЮЗЗЗ». Там этот район показан весьма странно и к реальности киношный вариант не имеет отношения. По фильму там кипит какая-то вечерняя жизнь, но мы заселялись поздним вечером и улицы были уже пусты. Пустыми они оставались и в остальные дни. Впервые в моей практике попадание в новый город происходило с наступлением сумерек и вместо прогулки по незнакомым улицам мы заселись, и сходили лишь в магазин. Всю прелесть места, куда мы попали, я ощутил, лишь выйдя после ужина на общий балкон. Оттуда откраивался отличный вид на ночной город и единственная мысль, вертевшаяся в голове, формулировалась просто. Мне здесь нравится.
Можно было бы скрупулёзно перечислить, как мы гуляли около мукомольного завода, и дошли до памятника стачке на следующий день. Стачка один из символов города, но не менее интересным мне показался монумент «Гвардия». Там изображены суровые лица, и они монументальны как всё советское. Поблизости расположена огромная недостроенная стеклянная высотка, создающая отменный контраст. Многие туристы запоминают набережную в Ростове, но мне куда сильнее врезался в память район, расположенный за вокзалом. Все эти Моторные, Солдатские и Защитные переулки даже сейчас вспоминаются с теплом. Там колоритно и уютно. Хотя с наступлением темноты я бы серьезно подумал, стоит ли там появляться, но мы гуляли в том районе утром.
Пешеходная улица с памятниками Высоцкому и Пушкину, Большая Садовая улица и Будёновский проспект. Окрестности железнодорожного вокзала и улицы расположенные вокруг рынка. Стела, посвящённая сорокалетию освобождению города зияющая пустотой и штаб южного округа. Ростов огромен и из поездки туда удалось выжать максимум. Нам повезло с погодой, и мы словно зацепили краешком, уходящую золотую осень. Догнали её в этом славном городе, покупая то солёные арбузы, то суп с раками. Впервые в жизни я увидел цыганок метущих улицы в качестве дворников и далеко не впервые русских мужиков вальяжно разваливавшихся около вокзала. У них были опухшие лица и тяжёлый запах многолетнего прожигания жизни. Один из них у меня просил сигарету. Сказать, что Ростов стал ещё одним городом, куда хочется вернуться это ничего не сказать. Хотя вот, сказал.
В один из дней мы гуляли по набережной и шли уже в сторону дома готовить ужин. Дети почему-то захотели что-нибудь купить в ларьках. Купили, почему бы и нет. Я хорошо помню, как слышал в своём детстве, что мне не надо покупать мороженое, потому что может заболеть горло. Солдатики мне тоже были не нужны, потому что я уже взрослый, так же мне было не нужно кафе ведь там дорого, не нужны аттракционы, потому что это лишнее. И этот список с каким-то «Не нужно» я могу перечислять долго. Проблема в том, что только дети знают, что им на самом деле нужно. Просто для этого требуются деньги. В моём детстве никаких денег не было. Мама не виновата, что их не было. Это вообще не женское дело думать о деньгах. Но папа у меня умер, и думать приходилось маме. Наверное, это одна из причин, почему я не отказываю своим детям в каких-то желаниях. Сын купил себе какой-то сэндвич, дочь выбрала какао, а жена естественно кофе. Я предпочёл сигарету. Мы сидели на разных лавочках и, глядя на детей у меня в голове роилась ровно одна мысль - так хорошо больше не будет. И ведь действительно не было. Было иначе, но именно так как было на той набережной больше никогда. Это был первый отпуск за долгое время, мы наконец-то жили в хорошей квартире с ошеломительным видом, и наконец-то мне не надо было говорить детям, что им что-то не нужно.
Маршрут той осенью был примитивен. Самолёт в Ростов-на-Дону с заездом в Калугу, дальше поезд до Тулы, оттуда на Ласточке в Орёл и из города моего детства снова на Ласточке только теперь уже в Москву. Из Москвы соответственно самолёт в Калининград. В день отъезда из Ростова мы сидели в парке Октябрьской революции на лавочке, я смотрел изумленно по сторонам, сын что-то делал в телефоне, дочь ушла с женой кататься на паровозике. Видели же эти нелепые детские составы, гоняющие по паркам наших городов? Речь не о детской железной дороге, а о китайском паровозе на колёсах. Было тепло и солнечно. Юг в Ростове ощущался буквально во всём.
Перед поездом мы зашли в какой-то ресторан с тяжеловесной деревянной мебелью. Долго там что-то заказывали и ещё дольше ели. Сын удивил меня тем, что заказал себе цыпленка на лопате. И его действительно принесли на лопате. Жена неожиданно взяла коньяк, оказалось, что его приносят на донышке бокала, а я старался запомнить каждую секунду пространства. Почему-то я знал, что это важно и однажды мне пригодится. Нет, не для того, что бы рассказать об этом вам. Это важно в первую очередь для меня самого и именно это я ещё однажды вспомню, когда седина окончательно покроет своим льдом мою голову.
Из Ростова-на-Дону нас увёз поезд с маршрутом Махачкала - Санкт-Петербург. Позади остался пустой ночной вокзал, шумные центральные улицы и счастливая осень 2020 года. Там же остались приветливые трамваи, продавец пластинок, выложивший их прямо на опавшие листья и щедрая роскошная атмосфера. Честно говоря, мне тогда показалось, что юг у нас весь такой с той стороны. Требовалось просто доехать до Краснодара и пережить те же самые ощущения. Но поезд вёз нас в другую сторону. И тогда я ещё не знал, что Краснодар вообще не похож на Ростов-на-Дону. Да и на мегаполис как оказалось тоже. Только это уже совсем другая история.
Финал поездки в Москве был максимально странным. Я не люблю, когда меня встречают, и тем более не люблю, когда меня провожают. Мне нравится передвигаться самостоятельно. В этот раз у Курского вокзала нас забрал друг, с которым мы встречали вместе наступившие десятилетие. Естественно было опять весело и нетрезво. Дети кололи игрушечными молотками лёд, мы пили коктейли. Поздним вечером заказывали пиццу, ходили несколько раз в магазин и уже глубокой ночью таксист привозил нам чемодан из Подмосковья. Друзья отдали ролики дочери, и нам чуть ли не впервые в жизни понадобился багаж. Нужный чемодан нашёлся у сестры, но его надо было забирать в Люберцах. В два часа ночи нам показалось отличной затеей устроить доставку. На следующий день мы вызвали такси и уехали в аэропорт. Получается, что впервые в жизни находясь в Москве, Москву-то я и не увидел. Магазины, вокзал и аэропорт не в счёт. Мелькавшие за окном проспекты и улицы тоже. По городу надо ходить ножками, но из-за всяких ограничений ножками мы не ходили.
Ростов-на-Дону стал юбилейным, десятым городом мегаполисом и дальше я подумывал ехать либо в Челябинск, либо в Волгоград. Однако судьба распорядилась иначе. Следующим большим городом стал Краснодар изначально не входивший в мои планы, да и не состоявший в клубе городов с миллионом жителей. Туда он попал как-то резво и, растолкав локтями другие населенные пункты, напоминал выскочку. Ни о чём таком поздней осенью 2020 года я не задумывался. Ведь мне было хорошо в конкретном месте и в конкретное время. Иногда стоит жить здесь и сейчас, не строя какие-то планы и не вспоминая прошлое. Для этого-то и нужна жизнь. Если бы я был писателем, то написал бы, что об этом мне поведал белый ангел, которого мы встретили в Ростове. Но я не писатель и ангелов не встречаю. Вместо этого я просто живу.
Встречали мы новый год с друзьями, конечно же, было весело и как-то нетрезво. Пока женская половина заворачивала в лаваш начинку из сыра и крабовых палочек я трудолюбиво выжимал сок из грейпфрута. Мне очень хотелось его смешать с ромом и посмотреть, что получится. Совет по смешиванию дали в интернете. К тому времени интернет стал неотъемлемой частью моей жизни. Я внезапно выбился в живом журнале в человека, чьи подборки посвящённые музыке стали интересны аудитории. Примерно триста пятьдесят тысяч просмотров в месяц лично мне казались неплохим результатом, и я сам себе напоминал маленькое средство массовой информации. Проблема была в том, что эта история не приносила дохода.
Вы замечали, что у нас в стране не принято обсуждать деньги? Никто не рассказывает, сколько заработал в год, никто не любит афишировать покупки, выходящие за пределы продуктовой корзины. Люди словно стесняются чего-то, а расспрашивать о таких вещах считается неуместным. Происходит это потому, что Россия существует в вечности и обсуждать какие-то материальные вещи просто скучно. У нас отъезжаешь от Москвы, и начинается история. Это в столице вытянулись небоскребы в Сити к самому небу, а в Рязани грибы с глазами. И кошку любят запускать в новую квартиру вперед себя. Ещё можно батюшку пригласить, что бы он свечкой кресты накоптил у тебя в прихожей. У меня бабуля так делала, я видел.
Ещё я видел людей, которым известность в интернете в своё время вскружила голову. Моя землячка, окончившая художественное училище в середине 10-х годов принялась рисовать картинки с выдуманным персонажем. Мне картинки понравились, и я взял у неё интервью. Не поленился и отослал её живопись в несколько сообществ посвящённых искусству. Где-то её даже опубликовали. Постепенно сообщество, посвящённое её творчеству, стало набирать подписчиков. Когда число подписчиков стало пятизначным художница всерьез начала думать, что может влиять на общественное мнение. Редкостная наивность, помноженная на инфантилизм. Хотя нет, не редкостная. Хватает у нас и музыкантов без хитов всерьез рассуждающих об обществе и просто каких-то странных людей знающих все секреты мироздания. Я лично всегда отделял интернет от реальной жизни. И уж точно мне никогда не мерещилось, что с помощью интернета я могу на что-то влиять. От него хотелось лишь небольшого дохода. Количество подписчиков меня радовало, но если бы их можно было конвертировать в рубли, то я бы не возражал. Впрочем, и так всё обстояло неплохо.
Жизнь непредсказуемая штука. Вот напечатал слово штука и перепутал местами буквы. Всего-то переставь «У» с «Т» и получится шутка. Однако иногда эти шутки получаются несмешными. О своей землячке художнице я узнал из интернета от человека, который на ней женился. Биография у Сашки была пёстрой и до 20-х годов, а сейчас сделала вообще невероятный поворот. Он вырос на Украине, потом перебрался в Москву. Успел пожить в Омске. Где-то на этом пути успел побывать в нескольких десятках стран и объехать заодно половину России. 23 февраля 2022 года он сел в автобус и уехал в Киев. На следующий день одна эпоха сменилась другой. Как вам такая шутка? Видимо это судьба. При этом его жена, та самая художница и его дочка остались в России. Но это всё случилось потом, а в конце 2019 года он мне посоветовал зарегистрироваться в очередной социальной сети и копировать туда всё, что я успел написать в живом журнале. Никаких зарплат он мне не сулил, а лишь сказал заниматься этим три месяца подряд. Потом будет видно. Видно стало намного раньше. Порою за месяц в интернете практически без лишних усилий стала набегать неплохая сумма.
Вообще это крайне деликатный момент по поводу усилий. На протяжении нескольких лет я трудолюбиво что-то писал в интернете и не просил ничего взамен. Если куда-то звали, то шёл, но быстро понял, что это тупиковый путь. Мне нравится где-то бывать вместе с семьей, а не по отдельной программе. Я же не с журналистами в старости буду что-то вспоминать сидя на диване, а с женой. Ну и у детей, если что-то отложится тоже неплохо. В случае с сольными поездками куда-то, у детей ничего не отложится. Это будет моей личной и никому не нужной историей. Становиться скитальцем и путешественником я никогда не собирался. Мне нравилось приезжать в незнакомый город, гулять по его улочкам, сидеть в кафе и не думать о том, что надо бы экономить. Такой отпуск мне не нужен. Тем более я никогда не претендовал на звание путешественника.
Среди моих знакомых по интернету есть люди с палаткой исколесившие Латинскую Америку. Они объехали полтора десятка стран на другом континенте, но толком не пробовали национальную кухню. Жили, где придется, ели, как получится. Я знаком с человеком, который отказывал себе в приобретении обуви ради поездки до Тамбова. Ему хотелось закрасить на личной карте очередной регион. Ходить зимой в порванных ботинках сомнительная затея, но все эти люди идейные. Им нравится собираться потом на каких-то квартирах или полянах и щеголять друг перед другом названиями стран и континентов. Самое смешное, что они противопоставляют себя обществу обывателей, только сами тут же выстроили такую же иерархию, как и в обычном мире. Был человек в Афганистане и Сомали, значит, он что-то знает о путешествиях. Ограничивается человек одной Россией, да ещё и в Орск или Воркуту не стремится поехать, значит, он ничего не знает о путешествиях.
Бога ради, я себе ничего доказывать не собирался, и шёл к своей цели, совмещая обычную работу, обычную семью и обычную жизнь. Во всяком случае, мне хотелось и продолжает хотеться так думать. С определенного возраста я утратил полностью интерес к тому, чтобы казаться кому-то необычным. Хотя часть моих знакомых, до сих пор считает меня странным.
Где провести эту грань между нормальностью и ненормальностью мне никто не может объяснить. Кажется, в каком-то абстрактном мире нормальный мужик должен отслужить в армии, купить себе квартиру которую будет называть хатой, ещё стоит обратить внимание на машину и выходные. По выходным надо ходить на рыбалку или сидеть в гараже. Ещё можно смотреть футбол и поглаживать своё отросшее пузо. Я всё это перепробовал. Честно и не по одному разу. Кроме квартиры, да и то только потому, что люблю комфорт, всё остальное меня не заинтересовало. С таким подходом к жизни, конечно, меня можно считать странным, но и места среди любителей автостопа мне тоже не нашлось.
Тем не менее, понять мотивы людей отказывающих себе во всём ради закрашивания личной карты путешествий мне несложно. Такими людьми руководит не логика, а зависимость. Если ты начинаешь водить хороводы с чем-то, что вызывает привыканье и желание повторить, то будь готов к переменам в своей жизни. Как показывает мой жизненный опыт зависимость от туризма самая худшая. И, наверное, это тот случай, когда бороться с зависимостью не надо.
Если в начале 2020 года известия о какой-то пандемии казались чем-то незначительным, то к весне отправившись на изоляцию, я уже понял, что мир не будет прежним. Все тогда дружно смотрели по утрам цифры количества вновь заболевших людей. И было ощущение, будто мы находимся внутри какого-то фильма с непонятным финалом. Конечно, хотелось перелистнуть несколько страниц сценария, и узнать чего там ждёт нас дальше, но такой возможности не было. Зато была возможность изучать новости. Новости были фантастическими. Весь мир вдруг стал закрытым и полёт из Москвы в Прагу превратился в воспоминание. Кто не успел тогда съездить за пределы России, тот опоздал на целую эпоху. Именно тогда в 2020 году мир изменился, а мы и не заметили. Хотя я лично не переживал, меня интересовал лишь один вопрос. Когда откроют наконец-то поездки внутри России? И их открыли.
В августе ложась спать в Черняховске, я внезапно выявил, что заработал в интернете сумму, прежде капавшую, за пять дней. В Черняховск мы приехали с друзьями, о которых я неоднократно упоминал. Как раз к тому времени я успел выложить в интернет практически всё, что было написано за несколько лет. В запасе оставались лишь рассказы без фотографий. Никогда бы не подумал, что кто-то будет читать мои наполовину выдуманные истории из прошлого. В лучшем случае я рассчитывал на них продержаться ещё пару месяцев. Внезапно именно рассказы и привлекли аудиторию.
Бойтесь своих желаний - они сбываются. С этим утверждением трудно поспорить. Ещё в далёком детстве мне всё время хотелось что-то писать. К писательству я и пришёл, просто оно оказалось не таким как я себе воображал. С 2020 года оно превратилось в конвейер и мне пришлось отбросить любые размышления на тему плохо ли или хорошо то, что я делаю. Заниматься рефлексией стало некогда после того как спустя неделю ко мне пришло понимание, что я могу заработать деньги с помощью слов складываемых в предложения. Все разговоры о вдохновении и поиске какой-то музы не более чем оправдание собственной лени. Взять и написать в день две с половиной тысячи слов не так уж и сложно. Просто надо взять и написать.
Теоретически я мог бы тогда уволиться с завода и зарабатывать деньги только в интернете, но это означало бы утрату связи с реальностью. Терять с ней связь я не хотел, да и давайте будем честны. Официальная работа это стабильность. Интернет всегда непредсказуем. Будучи взрослым мальчиком, я просто понял, что пришло время совмещать с обычной работой то, что раньше я делал бесплатно. В день я трачу примерно пару часов на написание какого-то материала. Прихожу на работу заранее, вставляю плеер в уши и пишу. Потом есть примерно 45 минут в обед. Ну и могу вечером ещё внести какие-то правки. Никаких творческих мук в поиске сюжета я не испытываю, да и не литературой же в конце концов я занимаюсь. Литературу пришлось забросить и вместо неё начать делать какие-то подборки. Это элементарно проще и требует меньших трудозатрат.
Причин любить высотные здания, у меня вроде бы нет. В детстве я жил в общежитии на первом этаже. Там же я провёл свою юность. Ночевать мне доводилось в разных местах, но никогда я не бывал выше 14 этажа. В моём родном Орле и домов-то не было выше до 21 века. Даже когда я оказывался в Москве, всегда так совпадало, что мои друзья жили где-то невысоко. Возможно, это и является одной из причин, почему мне интересны высотки. А может быть, тут сказались американские фильмы, которые мы все смотрели на VHS кассетах в 90-е годы. Там ведь всегда показывали небоскребы. О том, что Америка, скорее одноэтажная страна я узнал намного позже, когда туда начали ездить друзья.
Как-то я делал очередную подборку и темой выбрал высотные здания за пределами Москвы. Большая часть таких домов сосредоточена в Екатеринбурге. Есть в единственных экземплярах что-то в Красноярске и Новосибирске, но массовой постройки домов выше ста метров у нас не наблюдается. Зато наблюдается неутомимое стремление давать небоскребам странные имена на английском языке. Видимо из-за этого я и запомнил дом под вывеской «Белый ангел» в Ростове-на-Дону. Это было необычно. В топ небоскребов всей страны он не входит, но на 2024 год продолжает оставаться самым высоким сооружением города.
Затея лететь на Дон осенью 2020 года созрела как-то сама собой. Два года мы не выезжали из области, дочь подросла, и соблазн ознакомить её с чудесами ночного передвижения на поездах меня начал одолевать ещё летом. Для выезда из Калининграда по земле требуется заграничный паспорт. Паспорт мы ей делать не стали. Тем более было ничего непонятно по поводу закрытия границ. Зато выявив прямой рейс в главный город юга, сомнения отпали сами собой. Надо лететь. А раз надо лететь, то и надо где-то жить. Сидя на работе, я попросил жену забронировать что-нибудь, и она мне тут же прислала ссылку на квартиру в «Белом ангеле». Всё сходилось так, как и должно сходиться. Через неделю поздним октябрём я взял на неделю отпуск, и мы улетели.
Как выяснилось уже в самолете, рейс из Калининграда до Ростова был не прямой. По дороге мы совершали посадку в Калуге, времени как раз хватило сбегать в туалет и тронулись дальше. Чем-то это напоминало маршрутку. Приземлились мы уже затемно. Аэропорт нас встретил каким-то пластиковым лоском и непривычной пустотой. Два года назад здесь бродили иностранцы во время чемпионата мира по футболу, а теперь даже некогда единый Евросоюз возводил границы там, где их недавно отменили. Дорога до съёмной квартиры запомнилась мне потоком фур вдоль обочины. Рабочие усердно ремонтировали асфальт, и какое-то время пришлось ехать по одной полосе. Таксист увлеченно рассказывал, как изменился город и сколько всего успели сделать власти. Следом он начинал ругать те же самые власти за абстрактных пенсионеров и ношение масок. Вы же помните, как в 2020 году мы все ходили в масках? Никакой логики в словах таксиста я не искал, куда больше меня занимал город наконец-то начавший мелькать за окном.
По какой-то причине известной только водителю, он повёз нас странным маршрутом через левый берег города. Зачем было пересекать Дон туда и обратно я так до сих пор и не знаю. Могу лишь предположить, что это и было то самое южное гостеприимство. Да и новый стадион ему явно хотелось показать туристам из Калининграда. К слову стадион меня интересовал меньше всего. У нас есть свой на котором к тому времени мы с женой успели уже побывать.
Спустя несколько лет я узнаю дом, где мы снимали квартиру в сериале «ЮЗЗЗ». Там этот район показан весьма странно и к реальности киношный вариант не имеет отношения. По фильму там кипит какая-то вечерняя жизнь, но мы заселялись поздним вечером и улицы были уже пусты. Пустыми они оставались и в остальные дни. Впервые в моей практике попадание в новый город происходило с наступлением сумерек и вместо прогулки по незнакомым улицам мы заселись, и сходили лишь в магазин. Всю прелесть места, куда мы попали, я ощутил, лишь выйдя после ужина на общий балкон. Оттуда откраивался отличный вид на ночной город и единственная мысль, вертевшаяся в голове, формулировалась просто. Мне здесь нравится.
Можно было бы скрупулёзно перечислить, как мы гуляли около мукомольного завода, и дошли до памятника стачке на следующий день. Стачка один из символов города, но не менее интересным мне показался монумент «Гвардия». Там изображены суровые лица, и они монументальны как всё советское. Поблизости расположена огромная недостроенная стеклянная высотка, создающая отменный контраст. Многие туристы запоминают набережную в Ростове, но мне куда сильнее врезался в память район, расположенный за вокзалом. Все эти Моторные, Солдатские и Защитные переулки даже сейчас вспоминаются с теплом. Там колоритно и уютно. Хотя с наступлением темноты я бы серьезно подумал, стоит ли там появляться, но мы гуляли в том районе утром.
Пешеходная улица с памятниками Высоцкому и Пушкину, Большая Садовая улица и Будёновский проспект. Окрестности железнодорожного вокзала и улицы расположенные вокруг рынка. Стела, посвящённая сорокалетию освобождению города зияющая пустотой и штаб южного округа. Ростов огромен и из поездки туда удалось выжать максимум. Нам повезло с погодой, и мы словно зацепили краешком, уходящую золотую осень. Догнали её в этом славном городе, покупая то солёные арбузы, то суп с раками. Впервые в жизни я увидел цыганок метущих улицы в качестве дворников и далеко не впервые русских мужиков вальяжно разваливавшихся около вокзала. У них были опухшие лица и тяжёлый запах многолетнего прожигания жизни. Один из них у меня просил сигарету. Сказать, что Ростов стал ещё одним городом, куда хочется вернуться это ничего не сказать. Хотя вот, сказал.
В один из дней мы гуляли по набережной и шли уже в сторону дома готовить ужин. Дети почему-то захотели что-нибудь купить в ларьках. Купили, почему бы и нет. Я хорошо помню, как слышал в своём детстве, что мне не надо покупать мороженое, потому что может заболеть горло. Солдатики мне тоже были не нужны, потому что я уже взрослый, так же мне было не нужно кафе ведь там дорого, не нужны аттракционы, потому что это лишнее. И этот список с каким-то «Не нужно» я могу перечислять долго. Проблема в том, что только дети знают, что им на самом деле нужно. Просто для этого требуются деньги. В моём детстве никаких денег не было. Мама не виновата, что их не было. Это вообще не женское дело думать о деньгах. Но папа у меня умер, и думать приходилось маме. Наверное, это одна из причин, почему я не отказываю своим детям в каких-то желаниях. Сын купил себе какой-то сэндвич, дочь выбрала какао, а жена естественно кофе. Я предпочёл сигарету. Мы сидели на разных лавочках и, глядя на детей у меня в голове роилась ровно одна мысль - так хорошо больше не будет. И ведь действительно не было. Было иначе, но именно так как было на той набережной больше никогда. Это был первый отпуск за долгое время, мы наконец-то жили в хорошей квартире с ошеломительным видом, и наконец-то мне не надо было говорить детям, что им что-то не нужно.
Маршрут той осенью был примитивен. Самолёт в Ростов-на-Дону с заездом в Калугу, дальше поезд до Тулы, оттуда на Ласточке в Орёл и из города моего детства снова на Ласточке только теперь уже в Москву. Из Москвы соответственно самолёт в Калининград. В день отъезда из Ростова мы сидели в парке Октябрьской революции на лавочке, я смотрел изумленно по сторонам, сын что-то делал в телефоне, дочь ушла с женой кататься на паровозике. Видели же эти нелепые детские составы, гоняющие по паркам наших городов? Речь не о детской железной дороге, а о китайском паровозе на колёсах. Было тепло и солнечно. Юг в Ростове ощущался буквально во всём.
Перед поездом мы зашли в какой-то ресторан с тяжеловесной деревянной мебелью. Долго там что-то заказывали и ещё дольше ели. Сын удивил меня тем, что заказал себе цыпленка на лопате. И его действительно принесли на лопате. Жена неожиданно взяла коньяк, оказалось, что его приносят на донышке бокала, а я старался запомнить каждую секунду пространства. Почему-то я знал, что это важно и однажды мне пригодится. Нет, не для того, что бы рассказать об этом вам. Это важно в первую очередь для меня самого и именно это я ещё однажды вспомню, когда седина окончательно покроет своим льдом мою голову.
Из Ростова-на-Дону нас увёз поезд с маршрутом Махачкала - Санкт-Петербург. Позади остался пустой ночной вокзал, шумные центральные улицы и счастливая осень 2020 года. Там же остались приветливые трамваи, продавец пластинок, выложивший их прямо на опавшие листья и щедрая роскошная атмосфера. Честно говоря, мне тогда показалось, что юг у нас весь такой с той стороны. Требовалось просто доехать до Краснодара и пережить те же самые ощущения. Но поезд вёз нас в другую сторону. И тогда я ещё не знал, что Краснодар вообще не похож на Ростов-на-Дону. Да и на мегаполис как оказалось тоже. Только это уже совсем другая история.
Финал поездки в Москве был максимально странным. Я не люблю, когда меня встречают, и тем более не люблю, когда меня провожают. Мне нравится передвигаться самостоятельно. В этот раз у Курского вокзала нас забрал друг, с которым мы встречали вместе наступившие десятилетие. Естественно было опять весело и нетрезво. Дети кололи игрушечными молотками лёд, мы пили коктейли. Поздним вечером заказывали пиццу, ходили несколько раз в магазин и уже глубокой ночью таксист привозил нам чемодан из Подмосковья. Друзья отдали ролики дочери, и нам чуть ли не впервые в жизни понадобился багаж. Нужный чемодан нашёлся у сестры, но его надо было забирать в Люберцах. В два часа ночи нам показалось отличной затеей устроить доставку. На следующий день мы вызвали такси и уехали в аэропорт. Получается, что впервые в жизни находясь в Москве, Москву-то я и не увидел. Магазины, вокзал и аэропорт не в счёт. Мелькавшие за окном проспекты и улицы тоже. По городу надо ходить ножками, но из-за всяких ограничений ножками мы не ходили.
Ростов-на-Дону стал юбилейным, десятым городом мегаполисом и дальше я подумывал ехать либо в Челябинск, либо в Волгоград. Однако судьба распорядилась иначе. Следующим большим городом стал Краснодар изначально не входивший в мои планы, да и не состоявший в клубе городов с миллионом жителей. Туда он попал как-то резво и, растолкав локтями другие населенные пункты, напоминал выскочку. Ни о чём таком поздней осенью 2020 года я не задумывался. Ведь мне было хорошо в конкретном месте и в конкретное время. Иногда стоит жить здесь и сейчас, не строя какие-то планы и не вспоминая прошлое. Для этого-то и нужна жизнь. Если бы я был писателем, то написал бы, что об этом мне поведал белый ангел, которого мы встретили в Ростове. Но я не писатель и ангелов не встречаю. Вместо этого я просто живу.