Честный диалог с неформалом из 80-х. (Часть вторая)
6. По каким причинам тебя вообще понесло в Прибалтику, а не на Дальний Восток к примеру?
- Мне здесь максимально комфортно, эдакая Европа-lite. Очень меня напрягает славянская непосредственность, когда незнакомые прохожие навязчиво лезут со своей дружбой или ненавистью. Балтийские племена же крайне деликатны во всём, что касается личного пространства. На первый взгляд, такая холодность может показаться натуральной социопатией, но это просто проявление вежливости.
7.А проявляется ли менталитет в среде неформалов? Условно русский панк из 90-х так ли уж сильно отличается от панка из Берлина или из Вильнюса?
- Разве что провинциальностью и общей культурной отсталостью. Чем дальше на запад, тем страшней ирокезы, больше дырок на штанах и заклёпок на косухах. Берлинские панки в своих живописных лохмотьях представляют собой величественное зрелище, особенно их надменные, обильно шрамированные, тевтонские лица. Какой-нибудь приблудившийся punek из Вроцлава или Радома, на их фоне, смотрится деревенским простачком.
8. Как относились в твоей среде к деятельности НБП и Лимонова с Летовым в 90-х?
- По поводу Летова царило редкое единодушие, что у него крыша поехала. Лимоновцев же в анархо-среде почитали за разновидность фашни, старались при случае нахлобучить.
9. Какие на твой взгляд группы из России в 90-х были достойны внимания и заслуживают уважения? Еще дюже интересно, не сталкивался ли ты в 90-х с таким персонажем как Ступа из Ночной Трости? И не слышал ли уже в 00-х про клуб КАКАКА в Орле?
- Ну, Ступа -- звезда Ютюба, как не знать, но не пересекались, и мне больше ваш Рэмба нравится. И в КАКАКА я выступал в 2007 году, мы огромной толпой подвалили с датчанами -- зашибанский концерт получился.
В музыкальном плане, конечно, Егорушка Летов вне конкуренции, из омских КУРТ ещё хороший. Питерская ХИМЕРА весьма лютой была, ОРГАЗМ НОСТРАДАМУСА тоже ничё так. Ещё люблю хабаровскую ГАНГРЕНУ и ранние проекты Грина из Гусева. Что ещё?! У Шведова неплохие песни попадались. Всё, пожалуй.
10. Какие еще подобные клубы существовали/существуют в России? И как устроено это всё в Прибалтике сейчас?
- Про московские клубы расскажу со слов других, ибо в Москве был только в "Доме Культуры" (по сути, это тесный магазин компакт-дисков, то, что там временами проводятся концерты -- форменное недоразумение, т.к. для нойзовых дебошей с надругательством над трупами животных место совершенно не приспособлено). В самом начале 90-х существовало некое рок-кафе "Отрадное", чьим владельцем был директор МОНГОЛ ШУУДАН, которого там, в итоге, и завалили. Сцену от зрителей отделяла сетка рабица, с целью защиты музыкантов от летящих пустых бутылок -- дико злачный притон был, таких давно не водится.
"Клуб им. Джерри Рубина" -- помещение несравненно более интеллигентное, но и оно повидало всякое, в том числе маски-шоу. Питерский легендарный "Там-Там" Севы Гаккеля я не застал, но зато в 2000-м удалось полабать в "Василеостровском Молодёжном Центре" (ВМЦ), его идейном преемнике -- довольно мрачное, требующее капитального ремонта старинное здание, во время нашего выступления началась массовая драка анархистов с фашистами. "Молоко" возле Староневского и "Орландина" (мы туда с женой ходили на ЧЁРНОГО ЛУКИЧА) -- клубы куда цивильней, недавно закрывшийся "Рускомплект", говорят, очень душевный был. В районе Лиговского в складах сейчас есть модное заведение "Capella" -- весьма приятное место.
Мой любимый прибалтийский город -- Кулдига, самый красивый в Латвии и её неофициальная панк-столица. С начала 90-х там активна сплочённая джентльменская тусовка (всем сейчас лет по 45), во времена оны там действовало несколько талантливых банд, два независимых лейбла, зин на латышском, летом опен-эйр "Tabuns", куда съезжались табуны со всей Европы. Был у них и свой клуб "Vöns" на деревянном чердаке городской канализационной конторы, по совместительству, репетиционная точка. Там очень уютно, сколочена миниатюрная сцена, на ней барабанная установка и синтезатор "Аэлита", первым делом в глаза бросается портрет Ленина с пририсованными спайками, косухой и подписью на русском: "Один лишь дедушка Ленин хороший был дедушка". Для местных междусобойчиков места там вполне хватает, но стоит устроить что-то вроде фестиваля, как понаедет толпа из Риги, моб лиепайских, да пара десятков литовцев, чердак набивается панками под завязку, ещё где-то столько же сомнамбулически бродят в невменозе по двору и горланят всякую херню. Потом город сдал им в бесплатную аренду на 30 лет полуразрушенный свинарник на окраине, голландский фонд выдал грант 31000 евро (якобы под центр реабилитации наркоманов), чуваки своими руками превратили его во дворец и назвали "Zabadaks"-ом: там и зал, и бар, и дистро, на чердаке что-то вроде отеля для гастролирующих музыкантов, на улице благоустроенное кострище для жарки сосисок и тепличка с рассадой конопли -- рай.
В Вильнюсе в 90-х в бомбоубежище на Антоколе функционировал панковский клуб "Bombiakas", постоянно там происходила жизнерадостная движуха, на концертах продавалось пиво по цене ниже магазинной (брали оптом на заводе), стоял даже бильярдный стол (порубили топором по-пьяни) и телевизор с видаком, по которому крутилась единственная кассета с токийским концертом EXPLOITED -- продали его потом готам со всеми долгами за коммуналку. Самое живучее контркультурное пространство -- это "Kablys" ("Крюк"), бывший ДК Железнодорожников в стиле сталинского неоклассицизма. Несколько раз он горел, в своё время там даже сквот был, ну и в подвале до сих пор клуб "XI20" -- место обязательное к посещению.
В Каунасе, как антагонисте столицы, сейшена происходят, в основном, в кабаках, многократно возникали, конечно, попытки создания автономных концертных площадок, но они почему-то быстро закрываются, как, впрочем, и пивняки (почти всегда из-за наезда ментов). Пожалуй, воздержусь даже от краткого описания -- уж очень много их родилось и умерло даже за последнее десятилетие, одно перечисление названий способно утомить. В данный момент концерты проводят в гардеробе Художественной Галереи (так среди вешалок и лабают, угу), в которой находится пижонское кафе "Kultūra". Металхеды открыли новый клуб "Lemmy" в здании водочного завода "Stumbras", ходил туда недавно на 15-летие группы OSSASTORIUM, там мило, но пиво от двух евро -- жопа.
11. Возвращаясь к 90-м. Расскажи о том, что такое тогда был рок клуб в том же Екатеринбурге? И какое влияние оказывала московская рок лаборатория на людей? Что эти места вообще значили для обычного тусовщика, а не музыканта?
- Сдаётся мне, рок-лаборатория никакого влияния не оказывала -- бессмысленный гэбистский симулякр. Так же и Свердловский рок-клуб слыл бесполезной бюрократической структурой, зала своего у него отродясь не было, сидели в каморке Грахов со Стерховым, чаи гоняли. Последними туда СМЫСЛОВЫЕ ГАЛЛЮЦИНАЦИИ что-ли приняли и то по протекции Ника Рок-н-Ролла, причём тем же вечером жуткий скандал случился -- ГЛЮКИ нажрались на радостях и по струнам не попадали, а Ник прямо на сцене себя опасной бритвой пописал в двух местах, кровища хлещет, администрация с перепугу свет отключила. Движуха вся происходила в ДК ВИЗ-а среди пионерии, насколько понимаю, рок-клуб к ней никакого отношения не имел -- добрая воля дирекции, ничто иное. Возможно, легальный статус и давал какие-то преференции, но судить не берусь, невооружённым взглядом выгоды сии не заметны никак.
12. То есть получается, что простым людям все эти рок клубы ничего-то и не давали окромя редких концертов. Из этого как раз и вытекает следующий вопрос. Как организовывались концерты в начале 90-х? Мог ли ты прийти в любой ДК и договориться с дирекцией о проведении сейшена? В конце 90-х такое делалось запросто в Орле.
- При Совке ты обязательно должен был где-то состоять, в филармонии, например, для этого, собственно, рок-клубы и создавались, чтоб было юридическое лицо с расчётным счётом, посредник между любительскими коллективами и государственными контролирующими органами. На деле же концерты устраивала и комсомолия, и отделы по делам молодёжи при исполкомах, можно было к ним напрямую обращаться, чтоб вписаться. Чаще всего же некий рокер с музыкальным образованием устраивался на работу в ДК или театр, звукорежиссёром или руководителем кружка, и уже келейно с дирекцией оформляли концерт как оптиченное мероприятие. С началом капиталистических отношений и появлением независимых клубов, отпала необходимость и в этой прокладке, ты просто приходил к организатору и он тебе озвучивал дату и сумму гонорара, либо за наличку стало возможным арендовать хоть колонный зал Кремлёвского Дворца Съездов. Либо откровенная нелегальщина по флэтам и подвалам, что проще всего.
13. Вспомни самый безумный концерт, на котором ты был. Какой коллектив тебя в живую поразил? Речь о коллективах на постсоветском пространстве.
-- Сложный вопрос, конечно. За почти три десятилетия, я посетил сотни сэйшенов, многие из них были потрясающими, лютый чад кутежа выдавали и мировые знаменитости, и группы, чьи названия мало кому известны, но самый роскошный концерт своей жизни я, разумеется, прекрасно помню, хоть в музыкальном плане там ничего сверхординарного не происходило, видал я гениев и покруче, но сама атмосфера нереальности происходящего поразила до катарсиса, вряд ли что-то подобное удастся пережить снова, но вообще бы не отказался. А случилось это событие в Каунасе много лет назад, кажется, ещё в прошлом десятилетии. Как-раз был период, когда обанкротился очередной клуб, выступать негде, а тут из Питера едет КОМАТОЗ и наши панки решили сделать нелегальный тусняк в заброшенном ещё с советских времён довоенном кинотеатре "Daina" на проспекте Саванорю. К делу подошли ответственно: предварительно взломали замок на двери, завезли аппарат, а т.к. здание обесточено, то притащили дизельный генератор, а все помещения обложили сотнями свечек, мистически мерцающими во мраке -- красиво, как на картине Чюрлёниса, ёпта. Зрительный зал устроили на чердаке, куда вела полуразрушенная бетонная лестница без перил, пыли чуть не по щиколотку, от шагов поднялась до самого шифера, внутри дубак (зима), изо ртов идёт пар. Народу пришло порядочно, но явно меньше сотни, т.к., из конспиративных соображений, рекламы не давали, передавали из уст в уста. Пора бы начать, но блядский генератор упорно не хочет заводиться, возле него суетятся матюкающиеся волонтёры, публика, от нечего делать, накачивается дешёвым алкоголем и травой. Прошёл час, пошёл второй, адский агрегат наполовину разобран, конца и края этому не видно, самые нетерпеливые начинают расходиться по домам и тут, о, чудо!!, затарахтел -- урааа!! Молниеносно проводится саунд-чек и первыми лабает местная крастовая банда DEFINSECT. Слушал их с интересом, ибо впервые, звук был отвратительным, но толпа на радостях заскакала.
Потом выступали вильнюсские грайндкоровцы PER KRYŽIŲ IR KANČIĄ TAVO, мои хорошие друзья, на вокале у них душераздирающе вопит бесноватая ведьма Касуга. Русских поставили хедлайнерами, КОМАТОЗ играют этакий злобный хардкор, так что всё в кассу. В общем, настроение у всех преотличное, сэйшн получился более, чем зашибанским, спускаемся на улицу, а там нас (сюрприз!!) ожидают несколько полицейских упаковок. Оказывается, кто-то спьяну свалился с лестницы и сломал позвоночник -- фигасе расклады!! Долго ведутся гнилые тёрки, менты всех грамотно окружили и пасут, чтоб никто не скипнул, но, в результате, садятся в свои тачки и уезжают, так никого не повинтив. Я же увязался с музыкантами на вписку. В крохотной однокомнатной квартирке в спальном районе, помимо двух панкушек-студенток, которые её снимают, нас ещё человек двадцать обдолбаных ублюдков, пару часов флэт гудит, как пчелиный улей, пока все не отрубаются штабелями на полу. Утром Рема, водитель бусика, говорит: "Поехали с нами в Польшу!!" Говно вопрос, только за паспортом ко мне заскочим. Затарились пивчанским и всё дорогу до Ольштына радостно прогомонили, перекрикивая мотор, друг-друга и новый альбом КОМАТОЗА из магнитолы. Концерт проходил в каком-то кабаке, зальчик крохотный, полно стрёмных поляков, короче, все ужрались в драбадан, происходившее воспринимал смутно. Переночевали в мажорных двухуровневых апартаментах в Старом Городе, позавтракали вегетарианской пиццей в буржуйском ресторане и поехали назад. Вернулся домой заполночь, пьяный, уставший, продрогший, но счастливый, будто выиграл миллион в лотерею. Вот такое садоводство у нас в Литве!!
14. На твой взгляд неформалы из 90-х и современные сильно отличаются?
- Довольно сильно, да. Развелось хипстерни всякой, все политкорректные, цивилизованные, прекрасно владеют английским. Понаоткрывали инфошопов, веганских фалафелен, рэйвы нелегальные проводят по лесам и фортам, в Америку летают на гранты поиграть нойз для десяти человек... У нас бедней всё было, опасней и деструктивней, но других 90-х у меня для вас нет -- что было, то было.
15. А изменилось ли отношение окружающих к неформалам? В 90-х отхватить по морде за длинные волосы было делом нехитрым. Сейчас по моим ощущениям окружающих уже ничем не удивишь. Но я-то давно уже не привлекаю внимания внешним видом.
- Если постараться, то получить по щщам и сейчас не проблема, хыхы. Работать над собой надо просто...
16. Как ты относишься к такому деятелю как Ник Рок-н-ролл?
- Я с ним лично знаком даже. Отличный поэт, шоумен и просто душевный чувак. Но характер у него -- не подарок, конечно. Девчонкам лучше держаться от него подальше.
17. На твой взгляд, почему у нас не снимают документальные фильмы об андеграунде? Практически не пишут книги. Ведь тот же Ник, Угол или Олди весьма колоритные персонажи и интересные музыканты. На Западе, к примеру, G.G. Alin достаточно широко известен и представлен в документалистике. У нас же, возникает такое ощущение, что никому ничего не интересно.
- Ты не в теме просто. Ко мне в Каунас дважды документалисты приезжали снимать (из России и Украины), и пишут вовсю (я в том числе) -- андерграунд сам себя прекрасно воспроизводит. Или ты ждёшь, что фашистское государство будет финансировать фильмы о своих врагах?! Забыл в какой стране живёшь?! Не стреляют в затылок, как в 37-м -- и то хорошо.
18. Ой, давай без этого популизма. Государство тут вообще не при делах. Ежели ты говоришь, что я не в теме, то поведай о книгах фильмах. Чего почитать, посмотреть на тему андеграунда в СССР и РФ?
- Что касается мемуарной прозы, то "Паддингтон" давно не издаётся, а тираж "Газели смерти" разлетелся за месяц -- вряд ли это всё сейчас доступно за деньги. В продаже пока имеется книга Феликса Сандалова "Формейшн: история одной сцены" и двухтомничек Жарикова можно через "Выргород" заказать (дороговато, мягко кажучи, но там два массивных кирпича по тыще страниц). Фильм про украинский панк 90-х, ради которого человек ломился ко мне аж из Харькова, насколько знаю, ещё не смонтирован, даже не все интервью пока отсняты, тема очень сложная для реализации. Про Летова зато неплохую документику недавно замутили, если не смотрел.
> 19. Обижаешь. Конечно, я смотрел про Летова кино. Мне не понравилось. Что «Здорово и вечно» ерунда, что попытка писателя Козлова стать режиссером в фильме «Следы на снегу» тоже так себе. Есть еще фильм «Сибирский Вудсток». Вот этот неплох на мой взгляд. Про Киев о чём речь? https://www.youtube.com/watch?v=K6QycrwD2EE Об этом?
> Кстати с Ником Рок-н-ролом еще есть фильм «Погружение».
> Из литературы хорошая книга «Песни в пустоту». «Формейшн» пока не читал. А вот за Жарикова спасибо. Был не в курсе. Получается, что что-то и делается. Наверное, на эту тему надо отдельный пост запилить. И собрать там ссылки и названия. Однако продолжим. По твоим личным ощущениям, чем отличается Питер с Москвой от столиц Прибалтики? Комфортно ли тебе сейчас находится в России? Или ты предпочел бы, к примеру, Киев Питеру?
- Возможно, несколько утрирую, но если взять Москву, в которой проживает народу больше, чем во всей Прибалтике вместе взятой, включая Кёнигсбергщину, количество культурного продукта ей производимого сравнимо с таковым скромного Вильнюса, про качество вообще молчу, Питер соответствует Каунасу -- думаю, понятно объяснил. В странах Балтии процент творческих единиц на душу населения несравнимо больше, чем в России, а уровень мастерства на голову выше -- сказывается общность с остальной Европой, как в менталитете, так и в традициях. Отсутствие границ и принадлежность к еврозоне делает Литву, Латвию и Эстонию легкодоступными для гастролирующих коллективов, российскую же визу получить с каждым годом становится всё труднее и дороже, что не добавляет энтузиазма западным музыкантам, без того побаивающимся огромных диких пространств загадочного пугающего Мордора. Русская богема славится добродушием и гостеприимством, это один из немногих положительных факторов, ради которых стоит посетить Эту Страну, но искусственно нагнетаемая паранойя и общая атмосфера уныния и деградации, в сравнении с сытым благополучным 2013-м, делают Россию всё менее привлекательной для поездок.
20. Про культурный слой хотелось бы конкретики. Современные писатели сопоставимые с Пелевиным или Сорокиным. Поэты вроде Лёхи Никонова. Группы аналогичные Психее или Барто.
- В виду плохого знания языка, в литературную тусовку не лезу. К стыду своему, недавно только открыл, что Наше Всё Патацкас пятистопным ямбом пишет (Умка его переводит, она дипломированный литуанист). То, что при ЛитССР на русском издали, то и почитал, и впечатление осталось очень хорошим. Особенно потряс роман "В тени алтарей" Винцаса Миколайтиса-Путинаса, даже начал собирать его книги на языке оригинала (он культовый поэт-символист, вдобавок), но и у других писателей уровень владения словом на высоте. Нужно отдавать себе отчёт, что Литва -- страна совершенно иная, более богатая, ухоженная, с мягким климатом, в типичных для русской литературы мерзопакостях с говном и расчленёнкой литовец в принципе не претендует на лидерство, он не истероиден по природе своей, достоевщина ему в быту не ведома. Вот почитаешь Распутина -- как Летова послушаешь. Персонажи литовской СОВЕТСКОЙ литературы (действие происходит в 60-х гг. прошлого века) -- молодой завуч-масон сельской школы-восьмилетки или школьник, поменявший мотоцикл на лёгкий одномоторный самолёт... Просто вдумайтесь: завуч-масон, десятиклассник-самолётовладелец -- ебануться!! Дружу с Арвидасом Срюбасом, гитаристом культовой группы HIPERBOLĖ, поставил он мне кассету с их концертом в Калининграде в 1981 году -- по тем временам, ни майнстрим в лице Алибасова, ни гении подполья ака АКВАРИУМ, даже близко не подбирались к такому качеству музыкального продукта, какой был у литовцев, к тому же провинциальных, звучавших, как хорошие западные звёзды, и только мерзкий звук синтезатора выдавал совковое происхождение, ибо "Вильнюс-5". Извини, но всех перечисленных тобой, в качестве авторитетов, деятелей считаю отстоем (в России, конечно, имеются, хорошие поэты и музыканты, но это не Лёха Никонов и даже не Глеб Самойлов, лол). У вас же никогда не будет ничего подобного Чюрлёнису или Шудасу, т.к. вы -- другие.
21. Как ты относишься к смерти? Как ни крути, но она бок о бок идёт с рок-н-роллом.
- Как психонавт со стажем, навидавшийся параллельных реальностей, к смерти отношусь спокойно. Хочу, чтоб из моего праха сделали виниловую пластинку с неизданными песнями (видел рекламу одной английской фирмы), ну, или с greatest hits, если к тому времени все по лейблам поспуливаю.
22. Ты о чём-нибудь жалеешь?
- Все мы жалеем о нереализованных возможностях, главным образом, в амурном плане, но я вот сейчас покопался в мозгах и понял, что больше всего жаба давит, что не купил на сэйшене OI POLLOI в познаньском сквоте "Rozbrat" красную десятидюймовку BATTLE OF DISARM, концерт в Словении. У меня и денег хватало, но боялся, что не довезу (автостоп вносит серьёзные коррективы в планы), вместо этого взял концертную флекси ENEMY SOIL, более удобную для транспортировки в рюкзаке. В результате, застопил на трассе знакомую тусовщицу Витька, возвращающуюся с папой из Германии, и уже в 6 утра следующего дня оказался в центре Вильнюса, с двадцаткой злотых в кармане, как дурак. Винил этот сказочной красоты, некий ничтожный шанс добыть его у меня остался, но в десятки раз дороже первоначальной стоимости. Наверно, вы сейчас держите меня за идиота, как хрестоматийного гимназиста, считавшего самым большим горем в жизни тройку в четверти по Закону Божьему, но у меня, видимо, действительно всё весьма неплохо обстоит в нынешней инкарнации.
23. Ну и мой любимый вопрос напоследок. Что бы ты сам у себя спросил?
- На самые фундаментальные вопросы мироздания (ты человек или мышь?! бывает ли умной скотина?!) ответы давно известны, а про самое себя у меня белых пятен не существует. Спасибо, что осилили такую портянку текста, живите дружно, не болейте. Это моя первая интервьюшечка для жежешки, вроде, получилось неплохо. Всем чмоки!!
Собеседник известен как Глеб Мальцев группа PICHISMO. Рекомендую глянуть видео. Нонче такое увидеть можно крайне редко. Это снято в Орловском клубе «КАКАКА» почти 10 лет назад.
- Мне здесь максимально комфортно, эдакая Европа-lite. Очень меня напрягает славянская непосредственность, когда незнакомые прохожие навязчиво лезут со своей дружбой или ненавистью. Балтийские племена же крайне деликатны во всём, что касается личного пространства. На первый взгляд, такая холодность может показаться натуральной социопатией, но это просто проявление вежливости.
7.А проявляется ли менталитет в среде неформалов? Условно русский панк из 90-х так ли уж сильно отличается от панка из Берлина или из Вильнюса?
- Разве что провинциальностью и общей культурной отсталостью. Чем дальше на запад, тем страшней ирокезы, больше дырок на штанах и заклёпок на косухах. Берлинские панки в своих живописных лохмотьях представляют собой величественное зрелище, особенно их надменные, обильно шрамированные, тевтонские лица. Какой-нибудь приблудившийся punek из Вроцлава или Радома, на их фоне, смотрится деревенским простачком.
8. Как относились в твоей среде к деятельности НБП и Лимонова с Летовым в 90-х?
- По поводу Летова царило редкое единодушие, что у него крыша поехала. Лимоновцев же в анархо-среде почитали за разновидность фашни, старались при случае нахлобучить.
9. Какие на твой взгляд группы из России в 90-х были достойны внимания и заслуживают уважения? Еще дюже интересно, не сталкивался ли ты в 90-х с таким персонажем как Ступа из Ночной Трости? И не слышал ли уже в 00-х про клуб КАКАКА в Орле?
- Ну, Ступа -- звезда Ютюба, как не знать, но не пересекались, и мне больше ваш Рэмба нравится. И в КАКАКА я выступал в 2007 году, мы огромной толпой подвалили с датчанами -- зашибанский концерт получился.
В музыкальном плане, конечно, Егорушка Летов вне конкуренции, из омских КУРТ ещё хороший. Питерская ХИМЕРА весьма лютой была, ОРГАЗМ НОСТРАДАМУСА тоже ничё так. Ещё люблю хабаровскую ГАНГРЕНУ и ранние проекты Грина из Гусева. Что ещё?! У Шведова неплохие песни попадались. Всё, пожалуй.
10. Какие еще подобные клубы существовали/существуют в России? И как устроено это всё в Прибалтике сейчас?
- Про московские клубы расскажу со слов других, ибо в Москве был только в "Доме Культуры" (по сути, это тесный магазин компакт-дисков, то, что там временами проводятся концерты -- форменное недоразумение, т.к. для нойзовых дебошей с надругательством над трупами животных место совершенно не приспособлено). В самом начале 90-х существовало некое рок-кафе "Отрадное", чьим владельцем был директор МОНГОЛ ШУУДАН, которого там, в итоге, и завалили. Сцену от зрителей отделяла сетка рабица, с целью защиты музыкантов от летящих пустых бутылок -- дико злачный притон был, таких давно не водится.
"Клуб им. Джерри Рубина" -- помещение несравненно более интеллигентное, но и оно повидало всякое, в том числе маски-шоу. Питерский легендарный "Там-Там" Севы Гаккеля я не застал, но зато в 2000-м удалось полабать в "Василеостровском Молодёжном Центре" (ВМЦ), его идейном преемнике -- довольно мрачное, требующее капитального ремонта старинное здание, во время нашего выступления началась массовая драка анархистов с фашистами. "Молоко" возле Староневского и "Орландина" (мы туда с женой ходили на ЧЁРНОГО ЛУКИЧА) -- клубы куда цивильней, недавно закрывшийся "Рускомплект", говорят, очень душевный был. В районе Лиговского в складах сейчас есть модное заведение "Capella" -- весьма приятное место.
Мой любимый прибалтийский город -- Кулдига, самый красивый в Латвии и её неофициальная панк-столица. С начала 90-х там активна сплочённая джентльменская тусовка (всем сейчас лет по 45), во времена оны там действовало несколько талантливых банд, два независимых лейбла, зин на латышском, летом опен-эйр "Tabuns", куда съезжались табуны со всей Европы. Был у них и свой клуб "Vöns" на деревянном чердаке городской канализационной конторы, по совместительству, репетиционная точка. Там очень уютно, сколочена миниатюрная сцена, на ней барабанная установка и синтезатор "Аэлита", первым делом в глаза бросается портрет Ленина с пририсованными спайками, косухой и подписью на русском: "Один лишь дедушка Ленин хороший был дедушка". Для местных междусобойчиков места там вполне хватает, но стоит устроить что-то вроде фестиваля, как понаедет толпа из Риги, моб лиепайских, да пара десятков литовцев, чердак набивается панками под завязку, ещё где-то столько же сомнамбулически бродят в невменозе по двору и горланят всякую херню. Потом город сдал им в бесплатную аренду на 30 лет полуразрушенный свинарник на окраине, голландский фонд выдал грант 31000 евро (якобы под центр реабилитации наркоманов), чуваки своими руками превратили его во дворец и назвали "Zabadaks"-ом: там и зал, и бар, и дистро, на чердаке что-то вроде отеля для гастролирующих музыкантов, на улице благоустроенное кострище для жарки сосисок и тепличка с рассадой конопли -- рай.
В Вильнюсе в 90-х в бомбоубежище на Антоколе функционировал панковский клуб "Bombiakas", постоянно там происходила жизнерадостная движуха, на концертах продавалось пиво по цене ниже магазинной (брали оптом на заводе), стоял даже бильярдный стол (порубили топором по-пьяни) и телевизор с видаком, по которому крутилась единственная кассета с токийским концертом EXPLOITED -- продали его потом готам со всеми долгами за коммуналку. Самое живучее контркультурное пространство -- это "Kablys" ("Крюк"), бывший ДК Железнодорожников в стиле сталинского неоклассицизма. Несколько раз он горел, в своё время там даже сквот был, ну и в подвале до сих пор клуб "XI20" -- место обязательное к посещению.
В Каунасе, как антагонисте столицы, сейшена происходят, в основном, в кабаках, многократно возникали, конечно, попытки создания автономных концертных площадок, но они почему-то быстро закрываются, как, впрочем, и пивняки (почти всегда из-за наезда ментов). Пожалуй, воздержусь даже от краткого описания -- уж очень много их родилось и умерло даже за последнее десятилетие, одно перечисление названий способно утомить. В данный момент концерты проводят в гардеробе Художественной Галереи (так среди вешалок и лабают, угу), в которой находится пижонское кафе "Kultūra". Металхеды открыли новый клуб "Lemmy" в здании водочного завода "Stumbras", ходил туда недавно на 15-летие группы OSSASTORIUM, там мило, но пиво от двух евро -- жопа.
11. Возвращаясь к 90-м. Расскажи о том, что такое тогда был рок клуб в том же Екатеринбурге? И какое влияние оказывала московская рок лаборатория на людей? Что эти места вообще значили для обычного тусовщика, а не музыканта?
- Сдаётся мне, рок-лаборатория никакого влияния не оказывала -- бессмысленный гэбистский симулякр. Так же и Свердловский рок-клуб слыл бесполезной бюрократической структурой, зала своего у него отродясь не было, сидели в каморке Грахов со Стерховым, чаи гоняли. Последними туда СМЫСЛОВЫЕ ГАЛЛЮЦИНАЦИИ что-ли приняли и то по протекции Ника Рок-н-Ролла, причём тем же вечером жуткий скандал случился -- ГЛЮКИ нажрались на радостях и по струнам не попадали, а Ник прямо на сцене себя опасной бритвой пописал в двух местах, кровища хлещет, администрация с перепугу свет отключила. Движуха вся происходила в ДК ВИЗ-а среди пионерии, насколько понимаю, рок-клуб к ней никакого отношения не имел -- добрая воля дирекции, ничто иное. Возможно, легальный статус и давал какие-то преференции, но судить не берусь, невооружённым взглядом выгоды сии не заметны никак.
12. То есть получается, что простым людям все эти рок клубы ничего-то и не давали окромя редких концертов. Из этого как раз и вытекает следующий вопрос. Как организовывались концерты в начале 90-х? Мог ли ты прийти в любой ДК и договориться с дирекцией о проведении сейшена? В конце 90-х такое делалось запросто в Орле.
- При Совке ты обязательно должен был где-то состоять, в филармонии, например, для этого, собственно, рок-клубы и создавались, чтоб было юридическое лицо с расчётным счётом, посредник между любительскими коллективами и государственными контролирующими органами. На деле же концерты устраивала и комсомолия, и отделы по делам молодёжи при исполкомах, можно было к ним напрямую обращаться, чтоб вписаться. Чаще всего же некий рокер с музыкальным образованием устраивался на работу в ДК или театр, звукорежиссёром или руководителем кружка, и уже келейно с дирекцией оформляли концерт как оптиченное мероприятие. С началом капиталистических отношений и появлением независимых клубов, отпала необходимость и в этой прокладке, ты просто приходил к организатору и он тебе озвучивал дату и сумму гонорара, либо за наличку стало возможным арендовать хоть колонный зал Кремлёвского Дворца Съездов. Либо откровенная нелегальщина по флэтам и подвалам, что проще всего.
13. Вспомни самый безумный концерт, на котором ты был. Какой коллектив тебя в живую поразил? Речь о коллективах на постсоветском пространстве.
-- Сложный вопрос, конечно. За почти три десятилетия, я посетил сотни сэйшенов, многие из них были потрясающими, лютый чад кутежа выдавали и мировые знаменитости, и группы, чьи названия мало кому известны, но самый роскошный концерт своей жизни я, разумеется, прекрасно помню, хоть в музыкальном плане там ничего сверхординарного не происходило, видал я гениев и покруче, но сама атмосфера нереальности происходящего поразила до катарсиса, вряд ли что-то подобное удастся пережить снова, но вообще бы не отказался. А случилось это событие в Каунасе много лет назад, кажется, ещё в прошлом десятилетии. Как-раз был период, когда обанкротился очередной клуб, выступать негде, а тут из Питера едет КОМАТОЗ и наши панки решили сделать нелегальный тусняк в заброшенном ещё с советских времён довоенном кинотеатре "Daina" на проспекте Саванорю. К делу подошли ответственно: предварительно взломали замок на двери, завезли аппарат, а т.к. здание обесточено, то притащили дизельный генератор, а все помещения обложили сотнями свечек, мистически мерцающими во мраке -- красиво, как на картине Чюрлёниса, ёпта. Зрительный зал устроили на чердаке, куда вела полуразрушенная бетонная лестница без перил, пыли чуть не по щиколотку, от шагов поднялась до самого шифера, внутри дубак (зима), изо ртов идёт пар. Народу пришло порядочно, но явно меньше сотни, т.к., из конспиративных соображений, рекламы не давали, передавали из уст в уста. Пора бы начать, но блядский генератор упорно не хочет заводиться, возле него суетятся матюкающиеся волонтёры, публика, от нечего делать, накачивается дешёвым алкоголем и травой. Прошёл час, пошёл второй, адский агрегат наполовину разобран, конца и края этому не видно, самые нетерпеливые начинают расходиться по домам и тут, о, чудо!!, затарахтел -- урааа!! Молниеносно проводится саунд-чек и первыми лабает местная крастовая банда DEFINSECT. Слушал их с интересом, ибо впервые, звук был отвратительным, но толпа на радостях заскакала.
Потом выступали вильнюсские грайндкоровцы PER KRYŽIŲ IR KANČIĄ TAVO, мои хорошие друзья, на вокале у них душераздирающе вопит бесноватая ведьма Касуга. Русских поставили хедлайнерами, КОМАТОЗ играют этакий злобный хардкор, так что всё в кассу. В общем, настроение у всех преотличное, сэйшн получился более, чем зашибанским, спускаемся на улицу, а там нас (сюрприз!!) ожидают несколько полицейских упаковок. Оказывается, кто-то спьяну свалился с лестницы и сломал позвоночник -- фигасе расклады!! Долго ведутся гнилые тёрки, менты всех грамотно окружили и пасут, чтоб никто не скипнул, но, в результате, садятся в свои тачки и уезжают, так никого не повинтив. Я же увязался с музыкантами на вписку. В крохотной однокомнатной квартирке в спальном районе, помимо двух панкушек-студенток, которые её снимают, нас ещё человек двадцать обдолбаных ублюдков, пару часов флэт гудит, как пчелиный улей, пока все не отрубаются штабелями на полу. Утром Рема, водитель бусика, говорит: "Поехали с нами в Польшу!!" Говно вопрос, только за паспортом ко мне заскочим. Затарились пивчанским и всё дорогу до Ольштына радостно прогомонили, перекрикивая мотор, друг-друга и новый альбом КОМАТОЗА из магнитолы. Концерт проходил в каком-то кабаке, зальчик крохотный, полно стрёмных поляков, короче, все ужрались в драбадан, происходившее воспринимал смутно. Переночевали в мажорных двухуровневых апартаментах в Старом Городе, позавтракали вегетарианской пиццей в буржуйском ресторане и поехали назад. Вернулся домой заполночь, пьяный, уставший, продрогший, но счастливый, будто выиграл миллион в лотерею. Вот такое садоводство у нас в Литве!!
14. На твой взгляд неформалы из 90-х и современные сильно отличаются?
- Довольно сильно, да. Развелось хипстерни всякой, все политкорректные, цивилизованные, прекрасно владеют английским. Понаоткрывали инфошопов, веганских фалафелен, рэйвы нелегальные проводят по лесам и фортам, в Америку летают на гранты поиграть нойз для десяти человек... У нас бедней всё было, опасней и деструктивней, но других 90-х у меня для вас нет -- что было, то было.
15. А изменилось ли отношение окружающих к неформалам? В 90-х отхватить по морде за длинные волосы было делом нехитрым. Сейчас по моим ощущениям окружающих уже ничем не удивишь. Но я-то давно уже не привлекаю внимания внешним видом.
- Если постараться, то получить по щщам и сейчас не проблема, хыхы. Работать над собой надо просто...
16. Как ты относишься к такому деятелю как Ник Рок-н-ролл?
- Я с ним лично знаком даже. Отличный поэт, шоумен и просто душевный чувак. Но характер у него -- не подарок, конечно. Девчонкам лучше держаться от него подальше.
17. На твой взгляд, почему у нас не снимают документальные фильмы об андеграунде? Практически не пишут книги. Ведь тот же Ник, Угол или Олди весьма колоритные персонажи и интересные музыканты. На Западе, к примеру, G.G. Alin достаточно широко известен и представлен в документалистике. У нас же, возникает такое ощущение, что никому ничего не интересно.
- Ты не в теме просто. Ко мне в Каунас дважды документалисты приезжали снимать (из России и Украины), и пишут вовсю (я в том числе) -- андерграунд сам себя прекрасно воспроизводит. Или ты ждёшь, что фашистское государство будет финансировать фильмы о своих врагах?! Забыл в какой стране живёшь?! Не стреляют в затылок, как в 37-м -- и то хорошо.
18. Ой, давай без этого популизма. Государство тут вообще не при делах. Ежели ты говоришь, что я не в теме, то поведай о книгах фильмах. Чего почитать, посмотреть на тему андеграунда в СССР и РФ?
- Что касается мемуарной прозы, то "Паддингтон" давно не издаётся, а тираж "Газели смерти" разлетелся за месяц -- вряд ли это всё сейчас доступно за деньги. В продаже пока имеется книга Феликса Сандалова "Формейшн: история одной сцены" и двухтомничек Жарикова можно через "Выргород" заказать (дороговато, мягко кажучи, но там два массивных кирпича по тыще страниц). Фильм про украинский панк 90-х, ради которого человек ломился ко мне аж из Харькова, насколько знаю, ещё не смонтирован, даже не все интервью пока отсняты, тема очень сложная для реализации. Про Летова зато неплохую документику недавно замутили, если не смотрел.
> 19. Обижаешь. Конечно, я смотрел про Летова кино. Мне не понравилось. Что «Здорово и вечно» ерунда, что попытка писателя Козлова стать режиссером в фильме «Следы на снегу» тоже так себе. Есть еще фильм «Сибирский Вудсток». Вот этот неплох на мой взгляд. Про Киев о чём речь? https://www.youtube.com/watch?v=K6QycrwD2EE Об этом?
> Кстати с Ником Рок-н-ролом еще есть фильм «Погружение».
> Из литературы хорошая книга «Песни в пустоту». «Формейшн» пока не читал. А вот за Жарикова спасибо. Был не в курсе. Получается, что что-то и делается. Наверное, на эту тему надо отдельный пост запилить. И собрать там ссылки и названия. Однако продолжим. По твоим личным ощущениям, чем отличается Питер с Москвой от столиц Прибалтики? Комфортно ли тебе сейчас находится в России? Или ты предпочел бы, к примеру, Киев Питеру?
- Возможно, несколько утрирую, но если взять Москву, в которой проживает народу больше, чем во всей Прибалтике вместе взятой, включая Кёнигсбергщину, количество культурного продукта ей производимого сравнимо с таковым скромного Вильнюса, про качество вообще молчу, Питер соответствует Каунасу -- думаю, понятно объяснил. В странах Балтии процент творческих единиц на душу населения несравнимо больше, чем в России, а уровень мастерства на голову выше -- сказывается общность с остальной Европой, как в менталитете, так и в традициях. Отсутствие границ и принадлежность к еврозоне делает Литву, Латвию и Эстонию легкодоступными для гастролирующих коллективов, российскую же визу получить с каждым годом становится всё труднее и дороже, что не добавляет энтузиазма западным музыкантам, без того побаивающимся огромных диких пространств загадочного пугающего Мордора. Русская богема славится добродушием и гостеприимством, это один из немногих положительных факторов, ради которых стоит посетить Эту Страну, но искусственно нагнетаемая паранойя и общая атмосфера уныния и деградации, в сравнении с сытым благополучным 2013-м, делают Россию всё менее привлекательной для поездок.
20. Про культурный слой хотелось бы конкретики. Современные писатели сопоставимые с Пелевиным или Сорокиным. Поэты вроде Лёхи Никонова. Группы аналогичные Психее или Барто.
- В виду плохого знания языка, в литературную тусовку не лезу. К стыду своему, недавно только открыл, что Наше Всё Патацкас пятистопным ямбом пишет (Умка его переводит, она дипломированный литуанист). То, что при ЛитССР на русском издали, то и почитал, и впечатление осталось очень хорошим. Особенно потряс роман "В тени алтарей" Винцаса Миколайтиса-Путинаса, даже начал собирать его книги на языке оригинала (он культовый поэт-символист, вдобавок), но и у других писателей уровень владения словом на высоте. Нужно отдавать себе отчёт, что Литва -- страна совершенно иная, более богатая, ухоженная, с мягким климатом, в типичных для русской литературы мерзопакостях с говном и расчленёнкой литовец в принципе не претендует на лидерство, он не истероиден по природе своей, достоевщина ему в быту не ведома. Вот почитаешь Распутина -- как Летова послушаешь. Персонажи литовской СОВЕТСКОЙ литературы (действие происходит в 60-х гг. прошлого века) -- молодой завуч-масон сельской школы-восьмилетки или школьник, поменявший мотоцикл на лёгкий одномоторный самолёт... Просто вдумайтесь: завуч-масон, десятиклассник-самолётовладелец -- ебануться!! Дружу с Арвидасом Срюбасом, гитаристом культовой группы HIPERBOLĖ, поставил он мне кассету с их концертом в Калининграде в 1981 году -- по тем временам, ни майнстрим в лице Алибасова, ни гении подполья ака АКВАРИУМ, даже близко не подбирались к такому качеству музыкального продукта, какой был у литовцев, к тому же провинциальных, звучавших, как хорошие западные звёзды, и только мерзкий звук синтезатора выдавал совковое происхождение, ибо "Вильнюс-5". Извини, но всех перечисленных тобой, в качестве авторитетов, деятелей считаю отстоем (в России, конечно, имеются, хорошие поэты и музыканты, но это не Лёха Никонов и даже не Глеб Самойлов, лол). У вас же никогда не будет ничего подобного Чюрлёнису или Шудасу, т.к. вы -- другие.
21. Как ты относишься к смерти? Как ни крути, но она бок о бок идёт с рок-н-роллом.
- Как психонавт со стажем, навидавшийся параллельных реальностей, к смерти отношусь спокойно. Хочу, чтоб из моего праха сделали виниловую пластинку с неизданными песнями (видел рекламу одной английской фирмы), ну, или с greatest hits, если к тому времени все по лейблам поспуливаю.
22. Ты о чём-нибудь жалеешь?
- Все мы жалеем о нереализованных возможностях, главным образом, в амурном плане, но я вот сейчас покопался в мозгах и понял, что больше всего жаба давит, что не купил на сэйшене OI POLLOI в познаньском сквоте "Rozbrat" красную десятидюймовку BATTLE OF DISARM, концерт в Словении. У меня и денег хватало, но боялся, что не довезу (автостоп вносит серьёзные коррективы в планы), вместо этого взял концертную флекси ENEMY SOIL, более удобную для транспортировки в рюкзаке. В результате, застопил на трассе знакомую тусовщицу Витька, возвращающуюся с папой из Германии, и уже в 6 утра следующего дня оказался в центре Вильнюса, с двадцаткой злотых в кармане, как дурак. Винил этот сказочной красоты, некий ничтожный шанс добыть его у меня остался, но в десятки раз дороже первоначальной стоимости. Наверно, вы сейчас держите меня за идиота, как хрестоматийного гимназиста, считавшего самым большим горем в жизни тройку в четверти по Закону Божьему, но у меня, видимо, действительно всё весьма неплохо обстоит в нынешней инкарнации.
23. Ну и мой любимый вопрос напоследок. Что бы ты сам у себя спросил?
- На самые фундаментальные вопросы мироздания (ты человек или мышь?! бывает ли умной скотина?!) ответы давно известны, а про самое себя у меня белых пятен не существует. Спасибо, что осилили такую портянку текста, живите дружно, не болейте. Это моя первая интервьюшечка для жежешки, вроде, получилось неплохо. Всем чмоки!!
Собеседник известен как Глеб Мальцев группа PICHISMO. Рекомендую глянуть видео. Нонче такое увидеть можно крайне редко. Это снято в Орловском клубе «КАКАКА» почти 10 лет назад.
Click to view