Одни считают, что когда начинаешь изучать какой-то новый предмет, новую сферу деятельности, то сначала все непонятно и также может быть непонятно, что именно следует учить, как именно. Другие же могут возразить, что сначала все понятно, за что браться в первую очередь, а вот потом все становится туманнее. В обучении игре на фортепиано у себя я наблюдаю одновременный поток обоих этих суждений: все, что раньше было непонятным о ходе обучения, стало понятным, но странным образом то, что раньше было вполне понятным, растворилось в многочисленных вариантах. Обучение как река, начинающаяся с небольшого и ясного ручейка, набирает ширину, ветвится в устье и впадает в безбрежный океан. Например, для обучения чтению для самых первых шагов подходит лишь одна книга - букварь, а затем при чтении художественной литературы в старших классах школы смысл следования какой-то единственной траектории обучения исчезает, изживает себя. Обучение чтению плавно меняет и целевое направление от умения разбираться сначала в буквах, к умениям разбираться в словах, предложениях, затем в структуре текста, и, наконец, в мудрости текста, что вообще говоря уже трудно назвать обучением чтению, но оно является логическим продолжением. После определенного уровня становится не так важно читать какие-либо учебники о способе чтения, даже несмотря на то, что мы не можем считать себя идеальными читателями. Можно изредка читать какую-нибудь критику о прочитанных произведениях, чтобы получить обратную связь и сравнить свои ощущения от прочитанного произведения с объяснениями от более умного человека, но основой дальнейшего становится исключительно самостоятельная работа - надо просто больше читать. И чужие советы как-то отходят на задний план.
Нечто подобное я начал ощущать уже изрядное время - я уже говорил здесь, что меня перестали интересовать методологические книги, статьи, советы. Потому что толк от них лично для меня снизился. Либо пережевывается под разными соусами то, что я уже понял, либо обсуждается что-то специфическое, что на данный момент меня не интересует.
Мне вполне занятно и увлекательно самому решать проблемы при разучивании произведений, также, наверное, как кому-нибудь разгадывать кроссворд. Зачем мне помощники, если половина удовольствия заключается в собственном движении? Здесь я, конечно, перегибаю палку с таким высказыванием, но большая доля моей правды в этом есть. Кроме того, нюансы и составляющие собственного обучения стало почти невозможно излагать в словах (а значит и воспринимать советы в словах), во время занятий голова как-то обходится без слов, хотя все время работает…
Резонансом такого отношения к обучению оказалась, и лекция Алана Уотса, в которой он выступает, очевидно, перед специалистами по психоанализу. Привожу небольшие выдержки в переведенном текстовом виде:
Click to view
(c момента времени 5:01)
Наука - дисциплина, которая возможна в очень и очень специфических ситуациях. Природа науки, прежде всего, - точное описание. А точное описание возможно только, когда описываемый предмет очень тщательно лимитирован и ограничен условиями. Другими словами, когда все существенные факторы можно измерить. И для того, например, чтобы работать с пробиркой с некоторым химическим веществом, которое необходимо замерять с чрезвычайной точностью, вы должны изолировать эту пробирку от внешнего мира. Если эта смесь в каком-то виде нестабильна, то проезжающий мимо грузовик может внести проблемы, или колебание температуры, когда взойдет солнце. Вам все больше и больше требуется изолировать свой тестовый образец в закрытой от воздействия комнате, и это очень дорогостоящее дело. Когда вы проведете такой опыт и получите все ситуационные параметры под измерительный контроль, вы совершите некоторое приближение к истинно научному эксперименту. Попытка применить такой подход к человеческим отношениям абсурдна. Имеющиеся переменные бесконечны, и вы даже не понимаете, какие они. Но это не означает, ни в каком смысле, что нельзя проводить лечение. И вы, как представители школы психологии, можете делать свою работу. Я просто прошу вас не создавать фальшивых претензий, не надевать научную маску, не пытаться нас убеждать, что вы ученые в том же смысле, как и физики, химики, математики, которые имеют дело с чрезвычайной точностью и удалением лишних влияющих переменных. Вы, если вы успешны, должны быть людьми искусства, артистами. Артист - это человек, который действует мастерски, но не знает, каким образом он это делает. Вы изучаете искусство методами, в которых вы не понимаете, как вы учитесь. Вы не можете это описать, потому что ваш мозг может абсорбировать все виды информации, которые слишком тонкие для словесного описания. В академических кругах проводится большое количество исследований о творческих способностях. Откуда появляются творческие люди? Можем ли мы как-то зафиксировать эти условия и найти факторы, которые ведут к творческим возможностям в инженерных отраслях, в изобретательстве, в психологии, везде, где вы пожелаете? Это интересно изучать. Все в порядке в том, чтобы анализировать творческие способности, и смотреть, сможете ли вы сказать что-то путное об этом. Но вы не сможете. Это не отрицает того факта, что творческие способности существуют и их можно развивать. Творческие люди могут стимулировать творческие способности у других людей - через осмос, через демонстрацию. И как форма творчества - способность к психотерапии. Ей можно овладеть, если вы не будете претендовать, что это наука. Специфический метод обучения в том, что вы показываете себя пациенту.
Вы не знаете, как вы усваиваете витамины. Когда вы глотаете эти таблетки, вы знаете только когда их принимать - ваше же тело знает, что с ними делать. Этот процесс невозможно представить в словах и числах. Точно таким же образом, через определенный человеческий контакт с людьми, у которых есть дар лечения, вы можете получать их мудрость, точно так же, как вы получаете пользу от витаминов. Но не будьте нетерпеливыми и не пытайтесь описать весь этот процесс познания.
Я помню, что когда я был ребенком, я хотел написать книгу, которая передаст все знание последующей цивилизации, которая ничего не знает о нас. И первое, что я хотел сделать, это рассказать, как произносятся буквы нашего алфавита. Представьте себе это. Я пытался рассказать, как произносится «А», но мне требовалось сказать «А», чтобы показать, как оно произносится. И в этом вся сущность проблемы. Вы не можете рассказать в словах, как пользоваться словами. Знаете ли вы игру под названием «Порочный круг»? Это когда берется большой словарь Вебстера, несколько участников рассаживаются вокруг стола и выбирают случайным образом слово из словаря. Затем каждый участник должен для ключевых слов, объясняющим значение выбранного слова, найти соответствующие объяснения в словаре. Тот участник, который быстрее других обнаружит в этих описаниях начальное выбранное слово, побеждает. Если в словаре нет картинок, то все, что может предложить этот словарь, это объяснение слов через слова. При этом не создается моста между словом и физической вселенной, которую Козибский (?) с радостью назвал миром за пределами слов. Замечательно! Непроизносимый мир. Не упоминаемый в словах также означает имеющий плохую репутацию; мир, который не уважается в академических кругах.
…..
(c момента времени 24:48)
Поэт пытается передать то, что невозможно описать словами. По крайней мере, он пытается дать приближение предмету. В некотором смысле ничто невозможно описать за исключением тому, кто уже знает, что это такое. Вы знаете, что я понимаю под термином вода, потому что вы уже пробовали ее и видели ее. Если бы вы никогда не видели воду, вы не понятия не имели бы, что я имею в виду под этим словом. С другой стороны, как мне поступить в общении с человеком, который слеп с момента рождения? Он никогда не видел света, и не понимает, что такое цвет. Я могу долго пытаться объяснить ему, что такое цвет.
Послесловие: Что делает с известной темой Albert Ayler? Как описать это словами? )))
Click to view