Десять дней назад я сидел на трибуне стадиона Энфилд и следил за второй серией противостояния моих любимых команд. Билета в зенитовский сектор в кассах не нашлось, а когда выяснилось, что я собираюсь болеть за Зенит, мне отказали в билете вовсе. Мало ли, в самом деле, вдруг драку учиню? Хорошо, оперативно подскочил один русский приятель из местных и без лишних оговорок взял билеты, которые оставались. Так что сидели среди красных, а болели за сине-бело-голубых. Остались невредимы.
По игре ничего оригинального не скажу - зенитовцы молодцы, выстояли; мерсисайдцы еще большие молодцы, за малым не сотворили чудо сродни
стамбульскому; Луис Суарес - великий футболист, но нехороший человек; неловко болеть за команду, где такой сукин сын на первых ролях, но куда ж деваться... И вообще, говорить хочется не столько о футболе, сколько о музыке.
Click to view
Энфилд называют "поющим стадионом". Я был на нем второй раз (достать билет бывает непросто) и второй раз ощутил всю справедливость этого названия. Когда находишься на трибуне среди болельщиков, исполняющих песню
"You'll Never Walk Alone", мороз идет по коже. Не столько даже от могучих децибел этого многотысячного хора, сколько от того, что это действительно хор. Безо всяких скидок. Поют ли они под фонограмму группы Gerry & The Pacemakers, как всегда бывает перед началом матча, или самостоятельно, чтобы подзавести своих любимцев в ходе игры - это именно пение. В прошлый четверг я специально вслушивался в отдельные голоса с разных сторон и убедился: все до одного попадают в ноты. Хрипло, гнусаво. не очень уверенно - но попадают. При том, что песня довольно сложная для исполнения, с нетривиальными гармоническими ходами и прихотливой мелодической линией. Все болельщики поют, и это удивительно.
Когда сидишь на трибуне стадиона "Петровский" и слушаешь
"Гимн болельщиков Зенита", мороз по коже если и идет, то совсем от других переживаний. Создается впечатление, что люди вокруг не то, что не умеют петь - впечатление такое, что они вообще не слыхали, что в песне помимо текста бывает еще какая-то мелодия и что эта мелодия предполагает некую голосовую модуляцию. Впечатление такое, что кроме голых децибел этих людей в музыкальном плане не заботит вообще ничего.
Обозначенный феномен непонятен мне с обеих сторон. С одной стороны, непонятно, каким образом страна, которую средневековые германцы называли "страной без музыки", не давшая миру ни одного классического композитора первой величины, в новейшее время вдруг завоевывает мир легкомысленными песенками про любовь и заставляет восхищаться слаженным пением своих футбольных болельщиков. Я еще понял бы, если бы это была страна с давней и устойчивой традицией домашнего многоголосого пения - как Украина или Грузия - традицией, естественым образом создающей массы людей, умеющих петь. Так ведь нет! Ни единого раза я не слышал хоть сколько-нибудь благозвучного пения, например, в пабе. Впрочем, вру, один раз слышал, но то было в Уэльсе, знаменитом своими мужскими хорами. Приходилось, кстати, слышать и объяснения ливерпульской музыкальности валлийским влиянием - мол, отсюда и Битлз, поскольку Уэльс близко. Не знаю, не знаю...
А с другой стороны - страна Глинки и Чайковского, Шаляпина и Лемешева... Страна, казалось бы, великой музыкальной культуры, на которую до сих пор многие равняются. Почему она не может научить своих граждан элементарно попадать в ноты? Этот вопрос не дает мне покоя. На трибунах стадиона "Петровский" меня неизменно охватывает неконструктивная чаадаевщина, выхода из которой нет.
Впрочем, тексты песен, исполняемых на стадионе "Петровский" - тема моей отдельной печали. Но о них и разговор будет отдельный.