Старые вещи обладают особой притягательностью. Фотографии, открытки, пожелтевшие книги и порванные нотные тетради, фотоаппараты с "гармошкой", большие, но изящные телефоны... Прикоснуться к ним - все равно что прикоснуться к истории.
Путь, пройденный этими вещами, набивает им большую стоимость. Это простое правило хорошо знают продавцы антикварных магазинов, это уяснили люди, торгующие на блошиных рынках.
Такие места - рай для коллекционеров. Дорого, конечно, но разве вот эти разбитые часы или вот эта военная каска стоят мало? Это же не просто металл и стекло, это история, это года и люди, это запах приключений и заманчивая неизвестность.
Если знаешь, где искать, то можно прямо в центре большого города попасть в мир старины, и не в музеи, где драгоценные экспонаты надежно упрятаны под стеклянные колпаки, защищены системой безопасности и бдительным оком охранников. Нет, в мир куда более натуральный, где на столах или прямо на полу лежат горой, в творческом беспорядке, старые вещи, и ты можешь просто идти мимо от лотка к лотку и вбирать в себя предыдущие эпохи, переворачивать ломкие страницы старых книг, прикасаться к прохладному стеклу старинных ваз и смотреть в лица давно умерших людей.
Вот стоит прилавок. На нем - сложенные в файлы старые газеты, гравюры, иллюстрации... открытки... Вы перевернете одну из них и увидете, как оборот весь исписан чужим почерком. Внуки и внучки давно умерли, а о дедах никто и не вспомнит, все что от них осталось - вот эта поздравительная открытка, с любовью сделанная, с любовью купленная и с любовью исписанная теплыми пожеланиями.
Прочитав эти строки, вы посмотрите на лицо продавца и увидете деловой интерес в его глазах. Он предложит вам, если интересуетесь, и другие открытки из серии - уже с другим почерком на обороте. Продаст, скрипнув зубами, дешевле на десять процентов, если купите еще несколько очаровательных фотографий. И вам вдруг станет холодно и страшно до тошноты под взглядом этого человека, хорошо знающего цену всему на свете, и захочется, чтобы вся эта притягательная старина, к которой вам так хотелось прикоснуться, вдруг исчезла и волшебным образом разместилась по полкам и шкатулкам правнуков и правнучек.
Рядом с видеокассетами 90х или вполне современным диском с пышногрудой голой женщиной на обложке вы увидите маленькую шкатулочку, расписанную хохломой, с отколотым уголком. Чуть поодаль пустотой будут смотреть на вас серебряные ризы, снятые с икон когда-то давно, отданные хозяином с болью на сердце, а теперь попавшие в компанию миллионов товарищей по несчастью, молчаливо хранящие память о чьих-то руках.
А все эти письма военных лет и старше... все они содержат в себе частички душ людей, которых больше нет на свете. За них некому заступиться: продали, пропили, проиграли - и вот они, лежат на вытертых покрывалах и имеют свою, означенную в рублях, цену. Ну, если купите несколько - то будет дешевле.