Я вынужден кого-то обрадовать, а кого-то посрамить. Фраза, автора которой я просил отгадать, принадлежит перу Льва Толстого и расположена за пару страниц до конца «Войны и мира». Его умозаключение о том, что ничем не ограниченная свобода рушит силу всех законов над человеком, является кульминационным моментом толстовской историософии. Впрочем, это антитеза его историософии.
Лев Толстой создал поистине эпический роман о человеческих слабостях, глупостях, играх «в войнушку» с выбором удобного амфитеатра для военных баталий и даже подлостях. На фоне толстовской историософии это всё выглядит примерно как буддистское доказательство бренности всего сущего - вот узор из песка, а вот ветер, который уничтожил этот узор. Всё сущее бренно, однако история движется независимо от бренного сущего. Наполеон пошёл на Россию не потому, что он этого захотел, а потому, что так было кем-то предуготовано. «Так природа захотела, для чего - не наше дело, отчего - не нам судить».
И странно на фоне всего этого выписываются Толстым характеры людей, превращающихся во всей этой мясорубке в человеческий материал, в пушечное мясо. Кто-то из них терял человеческий облик и в панике убегал с поля боя, а кто-то наоборот до последнего делал всё возможное для общего дела. Даже Пьер Безухов, абсолютно гражданский, оказавшись в самой гуще событий, не теряет лица.
На тот момент история не знала столь масштабных войн, как справедливо пишет Лев Николаевич. Масштаб ведь не в длине кампании - бывали и столетние войны, и походы Александра Македонского до реки Инд, но все эти войны не носили такого античеловеческого характера, они были хотя бы осмысленны. Наполеон же напал на Россию не потому, что ему воевать было не с кем. Всё началось из-за пустякового скандала; он просто хотел проучить Александра, подписать с ним в Москве мирный договор, утереть ему нос и победоносно отправиться восвояси (по крайней мере, это следует из романа).
Война России с Наполеоном являет собой пример бесчеловечного конфликта (если, конечно, допустить, что обычная война может быть с человеческим лицом) ещё и потому, что армии свою задачу не так уж и часто выполняют, гораздо больше они тратят времени на передвижения, и в свете этого их потери выглядят совершенно бессмысленными. За всё время присутствия Наполеона в России не наберётся и десятка серьёзных сражений.
Роман Льва Толстого охватывает действительно все сферы жизни общества в довоенный и военный период - оттого он настолько огромен, сложен и пёстр. В нём находится место и императорам с министрами и дворянством, и гражданским, и простым солдатам, и даже крепостным крестьянам. Труд автором проделан титанический, тем более, что текст почти абсолютно выверен, в нём практически нет слабых мест. Единственное место, которое мне показалось граничащим с полным отвлечением от реальности, это момент, в котором Толстой подводит доказательную базу под своё понимание хода истории и говорит, что рука, разрезавшая пополам воздух (опущенная автором по его мысли и предугаданию) не может быть той же рукой спустя минуту. Греческая философия, конечно, прекрасна, но история с Ахиллесом и черепахой (которую Толстой также приводит в романе) находится в области бредовых теорий - Ахиллес догонит черепаху в любом случае, поскольку расстояние, конечно, каждый раз делится на два, но их размеры не меняются и тела рано или поздно соприкоснутся, а бесконечно малая единица расстояния, поделенная на два, не сможет вместить сразу два тела, многократно превосходящих её. У меня возникло ощущение, что Толстой не был знаком с Ньютоном и Лейбницем и не в курсе, что Ахиллес догонит Черепаху.
Мне стало понятным, почему многие не любят Льва Толстого, его размышления и умозаключения. Дело ведь не в длинных предложениях (хотя таковых я не заметил - обычные сложносочинённые предложение не являют собой пример эпично длинных и сложных) и не в французских диалогам. Дело в рассуждениях «от автора», которые составляют кошмар любого школьника, ибо понимать их можно, только заранее размышляя о природе власти, роли личности в истории и историософии вообще. Не поставив для себя эти вопросы заранее, читать «Войну и мир» осмысленно невозможно. «Война и мир» - это не набор событий, это не низкопробная книжка Александры Марининой. «Война и мир» ставит глобальные вопросы на простых примерах и даёт ответы на них, независимо от того, принимает их читатель или нет, поскольку ответы абсолютно субъективны, хотя в целом и не так уж далеки от истины.
Описание маневров, политических склок, всевозможных салонов (элитных псевдоинтеллектуальных тусовок), балов (элитных дискотек), прочих событий меньшего масштаба занимает тоже немаленькое пространство. Но не нужно заблуждаться - это только фон, должного объёма и консистенции, чтобы оттенить то, что происходит в романе на самом деле. А на самом деле в романе освещены человеческие судьбы, слабости и победы, в которых вплетается война и увлекает за собой всех. Клубок человеческих судеб в их развитии даёт роману ту наполненность, которой не хватает большинству других классических романов, не говоря уже о современных.
В конце остаётся повисшим в воздухе вопрос - а ради чего всё это, весь этот парад тщеславия, если история уже предугадана и люди - только лишь фигуры, которых неведомый нам кукловод двигает по шахматной доске? Ради чего человек действует вопреки стихии, если итог уже известен? Ради чего вообще жизнь, когда в итоге смерть?
Всепоглощающий фатализм Толстого и угнетает, и наполняет смыслом бытие одновременно. В самом начале Андрей Болконский косвенно даёт ответ на вопрос «зачем?», когда советует Пьеру не жениться как можно дольше, поскольку женитьба не позволит стать ему самодостаточной личностью. Найди самого себя, победи врага в самом себе, а тогда и всё остальное покажется детской шалостью, тогда даже предопределённость истории окажется ничем перед твоей собственной победой над самим собой.