Христос Родився!
Спочатку - електричка. Набита так, що вже жодна душа і не вміститься. Потім холодний старий автобус, у якому треба було годину сидіти до відправлення й вивчати плакат про "рост первичных партийных организаций состоянием на 1 января соответствующего года", яким щось підпиралося. Ріст починався 1922 року й обривався на 1971-му, коли первинні партійні організації розрослися до небувалих висот. Навколо в автобусі сиділи тітки з клунками, а в клунках вимальовувалися обриси майбутніх 12 страв.
Вийшли з автобуса в глупу ніч. Ні ліхтаря, ні тобі зірочки на небі. Небо темне, а земля - біла. Ніби все помінялося місцями. Сусід насипав посеред дороги Говерлу, а обхід через своє подвір"я перекрив, - то ми через сад із поснулими вуликами, потім городом до нашої хати, а там - світиться. Знаєте, що це таке, коли довго їдеш, мерзнеш, добираєшся чужими садами в снігах, а тоді приходиш - а в хаті світиться, бо там хтось є?
Під час вечері Данька поліз у буфет і зачепив годинника, він упав і розлетівся. Даньку насварили, годинника зібрали й поставили на місце. А вночі він раптом як заздвонить - чогось прокинувся будильник, який не дзвонив півроку. Вставати не хотілося, думалося може він якось замовкне сам, - але він дзвонив, дзвонив і дзвонив, аж поки встала мама і витягла батарейку. А тоді підходить до вікна - а у вікні велика і яскрава Зірка!
Вийшли з автобуса в глупу ніч. Ні ліхтаря, ні тобі зірочки на небі. Небо темне, а земля - біла. Ніби все помінялося місцями. Сусід насипав посеред дороги Говерлу, а обхід через своє подвір"я перекрив, - то ми через сад із поснулими вуликами, потім городом до нашої хати, а там - світиться. Знаєте, що це таке, коли довго їдеш, мерзнеш, добираєшся чужими садами в снігах, а тоді приходиш - а в хаті світиться, бо там хтось є?
Під час вечері Данька поліз у буфет і зачепив годинника, він упав і розлетівся. Даньку насварили, годинника зібрали й поставили на місце. А вночі він раптом як заздвонить - чогось прокинувся будильник, який не дзвонив півроку. Вставати не хотілося, думалося може він якось замовкне сам, - але він дзвонив, дзвонив і дзвонив, аж поки встала мама і витягла батарейку. А тоді підходить до вікна - а у вікні велика і яскрава Зірка!