Совершенно адская ситуация обычно складывается у арендаторов именно с ними. В любом уважающем себя домовладении есть консьерж, дежурный, вахтер, который просиживает дни напролет в углу под лестницей, в будке, отделенной от лифта. После нескольких лет печального опыта я уже четко мог сказать: видишь еще на входе в дом консьержа - поворачивайся и иди назад, житья не будет.
Только в одном доме нас устраивали вахтеры - в старом сталинском здании на Дорогомиловской. В вахтеры туда почему-то набрали каких-то цыган и пьяниц, и самое большее, что они могли сделать - это клянчить сотенный на бутылку. Все остальное время они или спали за занавеской, или их вовсе не было. Тем не менее, в доме сохранялась чистота и порядок, что доказывает теорему - можно ли прожить без консьержа при нормальных жильцах.
Все остальные случаи только подтверждали печальное правило. Ничего кроме бесконечных придирок, сплетен, лжи, клеветы, выкачивания денег и глупой слежки за всеми эти существа не рождают. Не обманывайтесь, даже если вам в лицо ничего не говорят, за спиной они разносят по дому самые дикие слухи. Куда вы вышли, когда вернулись и с кем, что принесли или унесли - все будет переврано, перетолковано и разнесено по дому в самой поганой манере. Каждый из них считает себя по меньшей мере директором подъезда, а в крайнем случае - вашим хозяином и начальником. Если вы арендатор - то вы ничто, если хозяин квартиры - то рвач и богач. Как объяснил мне один из их начальников, психология у всех консьержей одна: я всеми правдами и неправдами рвался в эти дома двадцать лет жизни при советской власти, а эти сволочи, хозяева жизни, теперь покупают и въезжают, куда хотят.
Исключения редки, хотя и бывают. Но я бы даже не советовал проверять.