Еду в Магадан
У красивого фонтана много гуляющих пар и потрепанных электрических машин для детей. Сквозь фонтан бегают мокрые школьницы. В призовом тире хлопают винтовки. Солнце играет в каплях. Жара.
На парковочных местах стоит огромная черная BMW. Она похожа на выбросившегося на пляж кита. В машине сидят две ненакрашенные блондинки. Они мрачно смотрят вперед, сквозь сверкающее лобовое стекло на колышущуюся крону ближайшего тополя. Они говорят друг с другом, беззвучно открывая рты и не поворачивая голов. На их лицах сложная смесь высокомерия, усталости и презрения. В машине играет Вася Обломов: «Еду в Магадан». Басы вспучивают свехжеотполированные борта машины.
Рядом с BMW стоит битая дедушкина «шестерка» с ржавым бампером и прикрученной проволокой решеткой радиатора. В ней сидят четверо бритых наголо малолеток в майках и шлепанцах. Они возбуждены, они жаждут привлечь внимание сидящих в BMW: машут в открытые окна шестерки, открывают зубами пиво, подпрыгивают на протертых шестеркиних сиденьях: еду в Магадан. В шестерке нет магнитофона, и им нечего включить в алаверды. Блондинки не реагируют, они говорят друг с другом, беззвучно открывая рты и не поворачивая голов.
Песня снова доходит до припева: еду в Магадан. Водитель начинает сигналить в такт припеву: еду-вмага-дан-тадабабадам-еду-вмага-дан. Довольные собой малолетки польщенно крутят головами в окнах шестерки, высматривая реакцию.
Реакция есть. Черное стекло двери BMW, дрогнув, едет вниз. Это движение встречают восторженным победным воем в четыре глотки: победили, сейчас дадут! В приоткрытое окно просовывается бледная рука с тонким запястьем, узкой кистью и длинными пальцами со смытым маникюром. На безымянном пальце я замечаю два кольца с мелкими бриллиантами. На запястье на стальном браслете болтаются мужские Longines. Рука выбрасывает на асфальт стоянки пустую поллитровую жестянку из-под Red Bull и исчезает. Стекло, дрогнув, беззвучно поднимается. Блондинки говорят друг с другом, беззвучно открывая рты и не поворачивая голов. На их лицах сложная смесь высокомерия, усталости и презрения.
Я вздрагиваю от неожиданности: это Никита с разгону врезается в меня сзади на потрепанной электрической машине. Я оборачиваюсь и вижу, как заходящее солнце играет в каплях красивого фонтана. Пора идти на ужин.