15 лет назад, в Европе, впервые после Второй мировой, мирных жителей убивали бомбами. 24 марта 1999 года войска НАТО начали операцию против Сербии. Маленький славянский народ, волею судеб на протяжении веков терпевший беды от окружающих врагов, вновь был принесен в жертву политическим амбициям. На самом закате XX века не дикие турки с кривыми саблями пришли через горы убивать иноверцев. Нет, на этот раз с неба сыпались смертоносные «западные демократические ценности».
Той теплой и солнечной весной на моей кухне стоял телевизор − совсем маленький, меньше чем мой сыночек восьми месяцев от роду, что мирно спал в соседней комнате. Пока она спал, телевизор начал показывать смерть, и мы живущие мирно, вдруг поняли − совсем рядом, в трех часах лету от Москвы, умирают такие же маленькие детки, еще не научившиеся как следует говорить на языке своих родителей, так похожем на наш родной русский. В этом языке есть «слогообразующая буква „Р“» − спустя много лет, побывав в тех краях я узнал что это такое. Но гораздо более важное знание пришло из общения с людьми, на себе испытавшими не слого-, но «судьбообразующие» события весны 99-го. Когда летели на их дома ракеты с выведенной краской надписью «счастливой пасхи» − в тот год она наступала рано, и видимо кто-то очень «по-европейски просвещенный» не поленился узнать, когда у православных наступает этот праздник.
Обычно я пишу про неизвестные, забытые даты и годовщины. Эту же дату помнят все, и я бы не стал повторяться. Но мне довелось побывать почти во всех странах бывшей Югославии, в том числе в Косово, поговорить с людьми. (
фотоотчет о Косово). В Приштине есть проспект Билла Клинтона, на стенах красуются надписи «Спасибо США». Хотя по Приштине наносились сильнейшие бомбовые удары, убивающие мирных жителей. Хотя умирают там от рака люди, попавшие под обстрел ракетами с обедненным ураном. Пропаганда работает как надо и подрастает уже поколение «новой правды». Здесь не очень любят русских, в противоположность Сербии и Черногории. Здесь не встретишь надписей на кириллице − они с особой старательностью замазаны. А еще везде албанские флаги. Я спрашивал людей − зачем вы стремились к независимости, если везде флаги другой страны? Они не могли объяснить...
Сербы и черногорцы испытывают к России не просто родственные чувства. Много довелось мне пообщаться с ними там, старшее поколение как правило говорит по-русски, учили в школе. Веками в сознании этих маленьких народов, окруженных со всех сторон враждебными и порабощающими силами, вырабатывалось сознание, что где-то там, на северо-востоке, есть большой и сильный брат − русский народ, который способен защитить, не дать в обиду. Это не пафос, не показуха, это реально так, причем на каком-то совершенно подсознательном, генетическом уровне.
Но неожиданно душевный разговор состоялся не там, на Балканах, а в холодной Москве осенью 2013 года. В ресторане «Березовая роща», что находится на территории одноименного парка, мы с женой услыхали сербскую речь двух мужчин за соседним столиком. Завязался разговор, оказалось что оба сербы, у одного из них сын учится в Москве. Оба неплохо говорили по-русски, я поведал им о своих путешествиях, о любви к Балканам, и вскоре разговор перешел на судьбы наших народов. Сербы рассказали, как попали под обстрел в 99-м в Белграде, как прятались в подвале, как видели своими глазами убитых соседей.
На прощание тот, кто был постарше сказал мне, слегка коверкая на сербский манер русские слова: «не дозволите преварите (обмануть) сэбэ как нас преварени», и тут же поправился: «не дозволите убивати сэбэ, как нас убие». И добавил фразу на сербском, перевод которой для меня не требовался. «Запамти о Србији».
Click to view