Исчезающий «вид»
Иной раз, слушая их перебранку, забываешь о том, что Амицур год назад вышел на пенсию, а Арье остается до нее всего год. Бранятся как мальчишки, неделями не общаются из-за сущего пустяка. Но стоит одному из них приболеть, первым у его постели окажется «заклятый враг». Нет у Арье никого ближе Амицур, а у Амицура ближе Арье. Нет людей более похожих и более непохожих друг на друга, чем они. И нет у израильской природы более надежных защитников, чем государственные инспектора Амицур Булдо и Арье Келлер, охраняющие ее более тридцати лет.
ТЕНЬ ОТЦА
Амицур и Арье прибыли в Израиль детьми. Отец Арье прошел Освенцим и скончался в Израиле в 1985-м году с синим лагерным номером на руке.
Амицур своего отца не знал: члена Пальмаха Залмана Булдо убили, когда его сыну не было и года. Тайну его гибели Амицур открыл для себя много лет спустя, когда он уже, как и Арье, работал государственным инспектором управления охраны природы и заповедников. Как-то Амицур заехал в хайфский гараж, где обычно готовил машину к техосмотру, и встретил там незнакомца, который при виде его почему-то разволновался. Стали выяснять, не встречались ли раньше? Оказалось, что в сороковых годах незнакомец жил в том же киббуце, что и Амицур, но покинул «Бейт-Зера», когда тот был еще младенцем. Перебирая события прошлого, незнакомец в числе прочего упомянул о том, что состоял в Пальмахе, и о гибели своего товарища Залмана Булдо, погибшего от его случайного выстрела в ночь, когда они вместе дежурили. Мог ли он представить себе, что перед ним сын того самого Залмана! Когда Амицур сообщил об этом невольному убийце своего отца, тот побледнел и едва слышно произнес: «Теперь я понял, в чем дело! Вы с ним так похожи... Увидел тебя и чуть с ума не сошел. Потом сказал себе: не может быть! Залмана давно нет. Это просто внешнее сходство. Такое случается».
Спустя несколько дней Амицур узнал от хозяина гаража, с которым был дружен, что человек, причастный к гибели его отца, попал в больницу с сердечным приступом, где и скончался. Очевидно, потрясение от встречи с сыном случайно убитого им товарища по Пальмаху, было слишком велико. Амицур сожалел о его смерти. О том, что с ним это случилось. Ведь прошлого все равно не вернуть.
...В Войну Судного Дня Амицур и Арье воевали на южном фронте, где Арье получил ранение, а Амицур в перерыве между боями получил по связи неожиданное сообщение, что его приглашают на работу в управление охраны природы и заповедников. В течение двух последующих лет он был единственным инспектором по всему северу. Арье после войны занимался поисками нефти на Синае. Через несколько лет и его пригласили на работу в управление охраны природы и заповедников.
КОМУ ЗМЕЯ, А КОМУ ГИЕНА
Познакомились Арье и Амицур в тель-авивском университете. Со слов Арье это было так:
- Пришел какой-то тип с большой жестянкой из-под оливок, а в ней - ядовитая змея. Он показал ее профессору, у которого я учился. Когда мы измерили змею, она оказалась метр семьдесят восемь длиной, я понял, что этот парень такой же сумасшедший, как я. Он поймал ее где-то на севере. Чтобы ты лучше поняла: обычно цефа достигает в длину не более ста тридцати сантиметров, и это описано во всех учебных пособиях. Змея Амицура побила все мыслимые рекорды. Мы ее изучали как редкий экзмепляр, а потом даже отправили на исследования в Германию, где она подросла еще сантиметра на два.
По версии Амицура, он понял все про Арье в Синае, где они вылавливали редкие виды животных для вывоза их в Израиль. Было опасение, что после передачи Синая Египту бедуины сведут на нет поголовье исчезающих видов своей бесконтрольной охотой. Со слов Амицура это было так:
- Мы занимались отловом ночью. Я вел джип. Арье сидел рядом. Завидев животное, он выскакивал из машины и хватал его за голову, ожидая, пока я развернусь, чтобы его забрать. Один раз, когда Арье выскочил, мы разминулись почти до утра. Оказалось, что он поймал гиену,а они нам до сих пор еще не попадались. Представляешь, этот сумасшедший держал ее за уши целых пять часов! Хватка у него железная, но его пальцы от напряжения свело так, что мне пришлось отделять их по одному, поскольку сам он разогнуть уже не мог. В тот момент я понял, что он такой же сумасшедший как я! Просто поскольку я на пару лет старше, то начал сбегать с уроков раньше, чем он. Вот и вся разница. Мы с ним предпочтали учиться у природы, а не у школьных учителей: узнавали повадки птиц, выслеживали и ловили змей, а потом уже и крокодилов.
ЧЕРЕП РАЗДОРА И МЕТКИЙ СТРЕЛОК
Если бы у крокодила было две головы, Арье и Амицур, конечно бы, не поссорились. Но голова была одна и принадлежала она огромному крокодилу-убийце, который нападал на жителей африканской деревни. Какой охотник откажется от такого трофея? А участвовали в той суперопасной охоте трое: Амицу, Арье и известный ловец рептилий Офер, владелец крокодильей фермы.
По версии Арье, Офер обещал отдать череп ему. И то, что произошло после возвращения в Израиль, задело его до глубины души:
- Когда мы отделили голову крокодила от туловища, Амицур спокойно положил ее в мешок и сказал, что она - его. Я возмутился: «Мне ее Офер обещал!». Но Амицур ее просто взял и унес. После этого я перестал с ним разговаривать.
По версии Амицура, голова была редкая, и он нашел хорошего препаратора, который обработал череп крокодила-убийцы. Какое-то время Амицур хранил трофей у себя, а потом все же решил отвезти его Арье. Череп переехал из киббуца «Бейт-Зера» в Каркур, Амицур был прощен, мир восстановлен и обида забыта.
- Арье ведет себя как ребенок. Обижается на пустом месте, - считает Амицур, и тут же добавляет. - Но он хороший ребенок и надежный товарищ.
- Амицур разменял седьмой десяток, но так и не вырос и ведет себя по-детски, - считает Арье. - Он никогда не выбирает слов и обижает других на пустом месте. Когда ему сказали, что крокодил укусил меня за ногу, он тут же заявил: «Жаль, что только за ногу!» Мы с ним тогда были в ссоре. Вот и в истории с черепом «Он мой!», - и все. Амицуру совершенно неважно, что Офер уже пообещал отдать череп мне! - вспоминает Арье, всколыхнув старую обиду, но тут же добавляет. - Но он хороший товарищ. Надежный. На него можно положиться. Не подведет.
В подтверждение Арье припоминает историю с попугаями, которых он конфисковал у торговцев редкими видами животных и птиц:
- Кто-то из местных любителей экзотики заказал за границей пару попугаев очень редкой породы, охраняемой законом. Браконьерам было обещано за них 50 тысяч, но когда попугаев пытались незаконно провести в Израиль, я их перехватил. Пока оформлял документы на изъятие, птицы своими клювами проделали в клетке отверстие и выбрались наружу. Я отыскал их в соседнем киббуце. Сидят на вершине эквалиптов. Одного сумел снять, вскарабкавшись на дерево. Второй оказался хитрее: только начинаю к нему подбираться - тут же перелетает на другой эквалипт. А у меня все внутри холодеет от мысли, что если он улетит в соседнюю арабскую деревню, его там могут прикончить, или спрятать так, что концов не найдешь. Пришлось вызывать Амицура. Он отличный стрелок. Может «снять» выстрелом попугая с дерева, не повредив его. Здесь требуется очень большая точность прицела. Пуля скользит по касательной между крылом и шеей, птица падает вниз и при этом остается целой и невредимой. Я позвонил Амицуру, он тут же примчался. Для опоры взял стул, установил ружье, прицелился и выстрелил. Попугай упал с дерева, даже не повредив крыла. Я быстро поднял его и понес в клетку, пока он не очухался и снова не улетел.
Однажды Амицур помогал мне ловить в Израиле крокодилов, сбежавших с одной фермы в Негеве, - продолжает Арье и неожиданно добавляет с легкой обидой в голосе. - Но я его больше ловить крокодилов не позову! Он потом всем рассказывает, что это он поймал! Как будто рядом с ним никого не было!
...Их истории про то, как «этот осел гнался по всей Галилее на восьмицилиндровом джипе, потратив уйму бензина, за воришкой, укравшим с киббуцного во-о-т такой ма-а-ленький мешочек лука», а «этот сукин сын водил лодку кругами, чтобы утомить крокодила, отчего у нас с Офером закружилась голова, и мы едва не попадали в воду, кишашую рептилиями», можно слушать бесконечно - они звучат, как песня.
НЕУДОБНЫЙ ХАРАКТЕР
Когда Амицур вышел на пенсию, кого-то это известие, возможно, и обрадовало. Да, у него сложный характер, он не полезет за словом в карман за словом, презрев субординацию и приличия. Но тех, что сожалели о его уходе, было стократ больше. Природа лишилась одного из самых бесстрашных и бескомпромиссных своих защитников. Одно его имя приводило браконьеров в трепет: каждый знал, что уж кто-то, а Амицур постарается довести дело до суда и наказать нарушителя так, что мало не покажется.
С Арье та же история. Неудобный характер. Но опять же - смотря для кого. Если и выскажет что-то резкое, то всегда по делу и не со зла. С теми, кто наносит природе ущерб, Арье беспощаден и сразу вспоминает о том, что он лев ("арье" в переводе с иврита означает "лев" - Ш.Ш). Даже если кому-то чудом удастся провезти в Израиль редкое животное или птицу, можно не сомневаться в том, что однажды государственный инспектор постучится в его дверь. Даже спустя год. Не зря друзья говорят о нем: Арье Келлер для природы - все равно что паспортный контроль в аэропорту Бен-Гурион, у него не проскочишь!
А вообще-то они милейшие люди, многими любимые. И если у Арье пол-Израиля в друзьях, то только потому, что вторая половина - друзья Амицура. Иной раз кажется, что нет на просторах Аравы, Негева и Галилеи человека, которого бы они не знали, и который бы не знал их. Что же касается словесной брани, с которой начинается большая часть бесед Арье и Амицура, в том числе и телефонных, то по версии Арье:
- Если Амицур меня не обругает, как обычно, я сразу подумаю: уж не заболел ли он?
По версии Амицура:
- Арье очень ранимый. Он как ребенок. Ругань - способ его защиты.
...Вот и сейчас, в пустыне Негев, где мы находимся второй день, Амицур, едва открыв глаза и не успев вылезти из спальника, тут же кричит Арье, который хлопочет у костра, высыпая в чайник с водой пачку кофе:
- Как? Я уже проснулся, а кофе еще не готов? Что же ты делал все это время? - прибавляя к своей тираде пару крепких слов.
Арье в долгу не остается. День еще только начался. Привычная словесная перебранка переходит в дружеское кофепитие. Мне тоже достается от этой парочки - за смешной русский акцент. Особопонравившиеся в моем исполнении слова Амицур и Арье просят повторить для своих друзей, подтянувшихся к нашему костру. И сколько не тверди им, что никогда не вступала я в партию коммунистов, все равно обзовут «коммунисткой». Но надо же слышать, с какой добродушной интонацией все это произносится!
Слушая их смешную перебранку, я думаю о том, что мне посчастливилось застать кусочек прежнего Израиля, в который я опоздала приехать. Ведь Амицур и Арье, на протяжении десятилетий защищающие исчезающие виды израильской фауны, и сами в какой-то степени представляют собой исчезающий «вид» отважных рыцарей природы этой земли, для которых ее благополучие гораздо важнее собственного.
Шели Шрайман, опубликовано в приложении "Окна" ("Вести")
Фото автора