Метод исключения

Nov 28, 2010 21:56

Never Let Me Go (2010, режиссер - Марк Романек; фильм снят по одноименному роману Кадзуо Исигуро). Был показан на кинофестивале Темных Ночей.



Сначала вычтем детство, проведенное героями в закрытой школе. Привыкшие к строгому воспитанию, они еще решаются проявлять и, свойственную детям, безжалостность, и сочувствие, и живой интерес, и счастливы малыми нечаянными радостями, скрывающимися в коробках со старыми сломанными игрушками.
Но границы покорности простираются далеко, и нет мысли ступить за невысокий забор. Доверие преподавателям безгранично, и когда в пансионе появляется учительница (Салли Хокинс, памятная по Happy-Go-Lucky), еще не успевшая впитать сверхзадачу местного воспитательного процесса, и, в попытке сгладить непоправимость честностью, открывает детям правду, безупречная мисс Эмили (Шарлотта Рэмплинг), синий чулок с комплексом отличницы, механически устраняет неугодный выверенной системе винтик. И появляется новое лицо, сжимающее у груди подозрительную сумочку и захлопывающее дверцу машины, скрывая таинственный черный кейс, - перед ампутированным любопытством учеников, понимающих бессмысленность лишних вопросов...
Вычтем юность, проведенную в пригородах, среди подобных себе, с четким ожиданием неизбежного. Главные герои, отзывчивая и преданная Кэти (Кэри Маллиган), ее возлюбленный Томми (Эндрю Гарфилд), холерически тонкий мальчик-художник, и неблагородно тоскующая по любви нероковая брюнетка Рут (Кира Найтли), впервые узнают от друзей по несчастью (один из них, показавший здесь не лишенную интереса актерскую игру, - Домналл Глисон, проснувшийся знаменитым после роли Билла Уизли в "Дарах Смерти") не о возможности побега, который немыслим, - но об отсрочке приговора. Однако аккорд личных амбиций звучит сильнее отложенных обстоятельств, и из измеренного заранее вычитается, болью и сожалениями, время, которое еще принадлежало двоим.
Потому зачеркнем и молодые годы, когда выключенный обществом, подразумеваемый, но не принимаемый в расчет, нравственный элемент вспоминает Рут, в покаянной попытке повернуть время вспять. Найтли в Never Let Me Go предстает зеркальной Брайони из Atonement, запоздало сознающей, что вчистую проиграла Сирше Ронан.
Отнимем надежду и здоровье.
А что остается в антиутопическом пространстве после того, как отнято тело?..

Perhaps this final act was meant
To clinch a lifetime's argument
That nothing comes from violence
and nothing ever could
For all those born beneath an angry star
Lest we forget how fragile we are (с) Sting

Эмпирическая система, сводя чувства и этику к стерильной чистоте несуществования, играет с условными понятиями цели и средств. И с двух чаш в одну сходятся животная жажда жизни, сила инстинкта, и "право имеющие" души. Когда отступает борьба за время, открывается его непреложная природа: попадая в любой отрезок пути, продолжительность свершенного относительна, но высвечивается его самоценность.
Выразительный язык картины, проступая задумчивым многоточием вслед дрожащим скрытым исступлением паузам-запятым отдельных сцен, наполнен психологически напряженной и внешне сдержанной актерской игрой (многочисленные номинации должен бы принести Кэри Маллиган этот фильм, а не проходной An Education), диалоги второстепенны. Как и The Remains of the Day Джеймса Айвори, Never Let Me Go похож на путешествие по ту сторону человеческого лица, бесстрастного и смиренного. Кадзуо Исигуро преследует удача с экранизациями, что, даже не зная романов, нельзя не заметить.
Когда пошли титры, в кинозале зазвучали аплодисменты; всего во второй или третий раз на моей памяти.

PÖFF, английское кино 2000-х, американское кино 2000-х

Previous post Next post
Up