"Колобок-колобок, куда катишься?"
Вы уже посмотрели Star Wars?
Я вчера отметилась. В Zoo Palast, недавно отремонтированном и реконструированном кинотеатре рядом с вокзалом, Star Wars идёт во всех пяти залах, и в Club B тоже. В формате 3D, или в обычном. Билеты по 12 евро распроданы чуть ли не на месяц вперёд. На такие фильмы как Джеймс Бонд и Звёздные войны я хожу исключительно ради социологического удовольствия. Чтобы посмотреть на то, что любят смотреть большие массы людей. Тех людей, которых никогда не бывает на сеансах в музее кино "Арсенал" или в маленьких артхаусных кинотеатриках, куда мы с друзьями обычно ходим.
Самую первую серию я сподобилась посмотреть в Венгрии, в Будапеште, когда гостила там у своих друзей в 1977 году. Впечатление было оглушительное. Вакханалия визуальности. Смыслы, логика, нравственные аспекты, политическая философия - всё отступало на второй план. Рулила её величество картинка. Осиянные днища космических кораблей, косяком взмывавших по диагонали киноэкрана. Длинные фигуры космических ковбоев в чёрных плащах. Синкретические существа в межпланетных тавернах (или салунах?) Поединки на лазерных мечах. Все актёры делились в моём тогдашнем восприятии только на "чёрных" и "белых", как на шахматной доске. Никакой индивидуализации. Я почти сразу забыла и Галактическую принцессу, и её возлюбленного, и, если честно, ничего не поняла в их сложных взаимоотношениях. Но вот музыку узнавала всегда и сразу. Но потом, когда в конце 80-х стала смотреть по ТВ сериал Dynasty, музыкальная тема этого американского хита перепуталась почему-то с лейтмотивом Star Wars. Почему - не знаю.
Никакой другой серии Star Wars кроме самой первой я так потом и не посмотрела. И вот вчера, без малого 40 лет спустя, в "обдолбанном" (от слова "dolby") кинозале, я опять пялилась на экран, где взмывали и исчезали в Универсуме звездолёты всех поколений с героями в ковбойских куртках и со злодеями в тех же самых чёрных плащах. Публика приветствовала каждого из них бурными аплодисментами, выкрикивала их имена и громко жрала попкорн из ведёрок с символикой фильма. Воинственная музыка вроде бы совсем не изменилась. А я опять, как и 40 лет назад, не понимала, кто есть кто, из-за чего весь сыр-бор, но точно знала - по фенотипу! - кто плохой, а кто хороший. Вместе со всеми смеялась выходкам верного друга человека - маленького робота-колобка, мимическому юмору доброго человекообезьяна, понимала с самого начала, что по новым гендерным правилам прикончить главного злодея должна героическая девушка с копьём. Мне нравились панорамы планет с сооружениями, похожими на пирамиды майя, и утомляли пустынные пейзажи, явно позаимствованные из фильма Кин-дза-дза. Через какое-то время разболелась "удолбанная" голова, я закрыла глаза, но и с закрытыми глазами продолжала видеть, как со звуками вжик-вжик соперники разносят в хлам свою sophisticated космическую технику и месят друг друга из плазменных стрелялок. Открывая глаза, я видела то же самое, что и на телефонах школьников, сидевших рядом со мной в метро или в С-Бане: вспышка-вжик-вжик - и нет курилки!
Я знаю, что о Star Wars серьёзными людьми написаны толстые книги, что там полно символики, что все эти Jedi, Sith, Darth Vader и прочие имеют прообразы в мифологии народов мира, что там есть политическая философия и прочие прибамбасы для более требовательного зрителя, чем наивные пожиратели попкорна. Но мне это всё равно. На сей раз я могу сказать только то, что сказала. Если доживу до следующей премьеры, то точно на неё не пойду. Потому что уже сегодня понятно, что и как там будет.
P.S. Из жанра SF могу посоветовать любителям посмотреть фильмы Her и ex machina.