В ГОРОДЕ КРАСНОЙ МАГИИ (1)
В мае-июне 1929 г. итальянский писатель, журналист и кинорежиссер Курцио Малапарте посетил Красную Москву. Там он общался (порой довольно близко) с большевицкими вождями и их женами, прогуливался по Москве с Владимiром Маяковским и Михаилом Булгаковым, встречался с прототипами героев «знаменитого романа» последнего - Берлиозом и бароном Майгелем, единственными двумя персонажами, обезглавленными по воле автора…
Всему этому и посвящен незавершенный документальный роман Малапарте «Бал в Кремле», вышедший посмертно и лишь недавно переведенный на русский язык.
Наиболее любопытные, на наш взгляд, отрывки из него, а также из его же трактата «Техника государственного переворота» (1931), считающегося одним из политологических шедевров века; свидетельств других московских знакомых итальянца - мы и предложим вниманию наших читателей.
Цветные снимки, сопровождающие нашу публикацию, принадлежат американскому фотографу и путешественнику Брэнсону Деку (1892-1941), посещавшему Москву в 1930 и 1932 гг. и подвергавшемуся здесь бдительными чекистами даже аресту за «подозрительные съемки» в центре города.
Курцио Малапарте (1898-1957).
Кремлевские небожители
Общество разложившихся и амбициозных парвеню желало наслаждаться властью.
…Я приехал в Москву, уверенный, что найду здесь анти-Европу или просто другую Европу, а теперь с горечью убеждался, что советская знать испытывает к Европе (неважно к какой Европе, как говорил французский посол Эрбетт) безоговорочное восхищение. В Москве, как и в любом провинциальном городе мiра, только и говорили, что о Париже, Лондоне, Нью-Йорке, Берлине, Вене, о театрах, кинотеатрах, ресторанах, парижских и лондонских и прочих ночных клубах.
Москва. Транспорт привычный
…и диковинный.
***
…Герои Октябрьской революции оказались совсем не похожими на героев, которых я воображал себе издалека! Я видел разложившихся, ничтожных, полных личных амбиций людей, искателей приключений, прибывших из азиатских степей, или бывших царских унтер-офицеров - чванливых, какими бывают младшие офицеры, видел злобных, высокомерных, безудержно амбициозных интеллектуалов, борющихся между собой за верховную власть.
В обычном московском магазине
.. и в торгсине.
***
…В Кремле, на древнем Престоле Православных Государей, восседал невысокий человек с короткими руками и блестящими черными глазками. Звали его Сталин. У трона Сталина толпилась новая марксистская знать - клан алчных, безжалостных и разнузданных коммунистических бояр, парвеню и всех, кто нажился на революции, а вместе с нми балерины, актрисы, пролетарские прелестницы, занявшие место старорежимной аристократии, те, кому вскоре, после страшных и загадочных процессов, предстояло упасть во дворе на Лубянке от свинца расстрельных команд.
Сталин, Ворошилов и Калинин. 1931 г.
***
…У всей коммунистической знати чувствовалось презрение - не общественное, а идеологическое. Снобизм был тайной пружиной всех светских событий этого наимогущественнейшего и уже разложившегося общества. Вчера еще они жили в нищете, под подозрением, в шатком положении подпольщиков и эмигрантов, а потом вдруг стали спать в царских постелях, восседать в золоченых креслах высших чиновников царской России, играть ту же роль, которую еще вчера играла имперская знать. Каждый из представителей новой знати старался подражать западным манерам: дамы - парижским, господа - лондонским, меньшинство - берлинским или нью-йоркским.
Самыми элегантными среди дам были актрисы, среди господ элегантнее всех были офицеры, особенно кавалеристы Пролетарской дивизии, которая размещалась в Москве, и некоторые дипломаты Наркомата иностранных дел.
Красный дипломат Леонид Борисович Красин (1870-1926) со второй своей супругой Тамарой Владимiровной (1894-1947), урожденной Жуковской, в первом браке Миклашевской, с юности входившей в художественно-артистическую богему, позднее работавшей в созданной Максимом Горьким комиссии по сохранению художественных ценностей, а затем в системе внешней торговли. Франция. 1925 г.
Сам полпред входил в число тех большевицких лидеров, которые, попав из партийного подполья во власть, испытывали непреодолимую тягук красивой жизни, Они занимали роскошные квартиры, скупали антиквариат, романы с дамами «из бывших», актрисами и балеринами. «Об этой его слабости, - писал хорошо знавший Красина Г. Соломон, - говорили всюду - и в Москве, и по всем заграницам… Говорили, что Красин, увлекаясь той или иной особой, которые, разумеется, всегда старались использовать его в материальном отношении, обязательно устраивал на теплые места мужей, родственников, любовников своих пассий».
***
…Драгоценности сияли на шеях и толстых пальцах советских красавиц.
Интерьер магазина Торгсин на Петровке.
***
…Многие из более юных и отчаянных девушек прятались от солнца под зонтами, которые тайно доставляли из Парижа или Берлина дипломатической почтой Наркоминдела: красные, синие, белые, зеленые, желтые зонтики на берегах Москвы-реки, в самом центре города на фоне старинных деревянных особняков, цвели, словно пышная плесень, словно древесный мох, который окрашивал берега зеленым оттенка старинной меди на фоне высоких дымящихся труб промышленных пригородов Москвы, на фоне зеленых деревьев…
Отдел фарфора в Торгсине на Петровке.
***
…Из высшего советского общества того времени - развращенного, жаждавшего удовольствий, жадного до денег, славы, власти, гордого, снобистского, способного на любую гнусность, лишь бы сохранить эфемерную власть, готовую предать народ, революцию, коммунизм, Россию, отказаться от собственного революционного прошлого, лишь бы не отказываться от почестей и привилегий своего сословия, из этой советской знати, развращенной троцкизмом, бонапартизмом, сегодня почти никого не осталось в живых.
Старая власть коммунистической революции, новая знать, вышедшая из военного коммунизма и из НЭПа, состоящая из людей, которые считали себя героями, а были предателями, которые считали себя марксистами, а были всего лишь красными буржуями, которые считали себя хранителями мысли Маркса и Ленина, а были всего лишь бонапартистами, которые думают, что возглавляют пролетариат, а на самом деле возглавляли троцкистскую контрреволюцию, теперь уступила место элите стахановцев, ударников, сталинской элите пятилеток - суровой, нищей, но все же более человечной.
В меховом отделе магазина для новой советской знати.
От всех прелестниц коммунистического прежнего режима, от людей, развращенных амбициями, ненавистью, ревностью, удобствами, наслаждениями, привилегиями, осталось лишь воспоминание: стрельба навскидку расстрельных команд застигла их в последний миг, когда они стояли, повернувшись бледными лицами к стволам винтовок, сжав кулаки, вытаращив глаза, с мертвенно-бледными лбами, обнаженными яростным ветром смерти, в холодном и убогом свете магниевой вспышки фотоаппаратов, которая из невидимого зенита освещает сцены казней в современной Европе.
Курцио Малапарте «Бал в Кремле». Пер. А. Ямпольской. М. АСТ. Редакция Елены Шубиной. 2019. С. 96,104,120, 83,111, 229, 230-231.