Из прошлого
После вычитки текста корректором, после всех корректур и исправления всех ошибок, редактор окидывал издание орлиным взором, подписывал его к печати - и оно отправлялось в типографию. Прежде чем изготовить тираж, типография печатала несколько первых экземпляров и останавливала печатный станок. Редактору присылали сигнальный (контрольный) экземпляр - и он должен был его утвердить, после чего станок запускался, а эти первые экземпляры отсылались на самый верх, к самому высокому начальству - в Госкомиздат СССР.
В Государственном издательстве «Музыка» долгие годы был штамп (с заготовкой для даты и подписи): «УТВЕРЖДАЮ К РАЗНОСКЕ КОНТРОЛЬНЫХ ЭКЗЕМПЛЯР». Его тискали на обложку сигнального экземпляра, и мне нужно было только вставить дату и подпись.
Наконец, мне это надоело, и когда мне принесли очередной сигнальный экземпляр с этим штампом, я написал на обложке: ЭТА КОНТРОЛЬНАЯ ЭКЗЕМПЛЯРА В ПОЛНОМ ПОРЯДКЕ - и подписался.
За это на мою голову посыпались шишки - от того самого высокого начальства. (Хотя в чём моя вина, я не знаю до сих пор.)
Однако после этого случая штамп куда-то исчез - и больше я его не видел.
В Государственном издательстве «Музыка» долгие годы был штамп (с заготовкой для даты и подписи): «УТВЕРЖДАЮ К РАЗНОСКЕ КОНТРОЛЬНЫХ ЭКЗЕМПЛЯР». Его тискали на обложку сигнального экземпляра, и мне нужно было только вставить дату и подпись.
Наконец, мне это надоело, и когда мне принесли очередной сигнальный экземпляр с этим штампом, я написал на обложке: ЭТА КОНТРОЛЬНАЯ ЭКЗЕМПЛЯРА В ПОЛНОМ ПОРЯДКЕ - и подписался.
За это на мою голову посыпались шишки - от того самого высокого начальства. (Хотя в чём моя вина, я не знаю до сих пор.)
Однако после этого случая штамп куда-то исчез - и больше я его не видел.