Разговор по душам
Когда человеку не с кем поговорить, он начинает разговаривать сам с собой
(с) МОЁ!
В связи с настойчивым стремлением отлынивать от работы задумалась о результатах очередных домашне архивных раскопок.
Что за раскопки? Моя бабушка - мамина мама - несколько лет болеет. После инсульта, несмотря на постоянное поддерживающее лечение, ее состояние постепенно ухудшается. Она потихоньку теряет слух и зрение, про умственные способности вообще молчу. Большую часть сознательной жизни бабушка занималась наукой, и у нее вся комната завалена бумагами, распечатками и расчетами.
Мы с мамой потихоньку взялись разбирать ее бумаги, которые превратились в натуральные пылесборники. Что-то выбрасываем, что-то оставляем. Сегодня нашли ее записки, которые она сама в них называет дневником. Хотя какой там дневник? Разрозненные листы бумаги, вырванные из старых историй болезни. Впрочем, вполне с датами. Это одновременно и дневники, и письма нам - ее семье. Часто они начинаются словами: "Дорогие дети!" В них и жалобы нам на нас же, возмущение, обида за пренебрежительное отношение и в то же время любовь, забота, обеспокоенность за наше будущее. В первую очередь, за мое. Подробные записи, что надо сделать в течение дня, или подробный список, что взять с собой в дорогу, что купить в Москве, адреса и телефоны разных людей, многих из которых уже нет (возле некоторых фамилий даже ее рукой уже написано - умер), черновики статей...
Сегодня я впервые узнала, что же она чувствовала, что и как переживала. Читать и смешно, и грустно, и немного больно. Потому что ее, такой какая она была в этих записках, почти не осталось. Сегодня - уже почти ребенок. Спрашивает нас попеременно: "Ты моя мама?" И что тут ответишь? Кто гладит по головке, целует в щечку, заботится, кормит, поит, моет, лечит, гуляет, тот и мама. Но иногда проступает она прежняя - с силой и характером. И очень одинокая, как я теперь понимаю. Она не говорила с нами в жизни. И сама не хотела, да и мы особо не слушали, потому что любые разговоры кончались скандалом. Но говорить хотелось. И она разговаривала с нами на бумаге. Сама с собой разговаривала. И была уверена, что это когда-нибудь будет прочитано. Говорила: "Вот я умру, и все узнают какие вы! Я все записываю!" И не понимала то, что я начала осознавать через полтора года после папиной смерти. От мертвых не остается ничего - вещей, бумаг, эмоций. Только память о них. Да и то... Пока живы те, кто помнят. Жизнелюбивая оптимистка, уверенная в себе, своих силах и при этом совершенно беспомощная в своем доме, где не с кем поговорить, где невозможно раскрыться. Скажете, одиночество - удел сильных? Но что делать,если хочется поговорить? Хочется понимания? Признания? Благодарности? И тогда начинается разговор с самим собой.
Великая вещь - привычка и умение писать. Это то, что позволяет нам убедить себя, сделать вид, что ты кому-то нужен, не беспокоя окружающих, не открывая им себя в повседневной жизни.
Другая моя бабушка - папина мама, увы, покойная - когда-то замечательно шила. Я до сих пор пользуюсь пошитыми ее наволочками. Но привычки писать за ней не помню. Она не хотела жить ни с кем из своей семьи. При этом регулярно звонила по телефону, делилась своими радостями и горестями, и это могло длиться часами. Я тогда еще не понимала, что это такое, почему. Пока был жив папа, она звонила ежедневно. После его смерти - реже, всего пару раз в неделю - боялась побеспокоить маму. Звонила и извинялась, говорила: "Пойми меня. Мне просто не с кем поговорить". Может быть, если бы она умела и любила писать, ей было бы легче...
Сегодня одиноким людям проще. Появилось много мест, где можно общаться не выходя из дому, никого не приглашая к себе, где есть шанс быть прочитанным, услышанным, просто высказаться. Надо всего лишь писать "публично". Разнообразные форумы, Контакт, Одноклассники, Фейсбук, Дайри, ЖЖ, Твиттер... Пережил мгновение удивления, разочарования, нашел решение задачи - и уже можно не звонить родителям, друзьям, не бежать к близким в соседнюю комнату со своей историей, можно вообще не иметь близких людей рядом. Достаточно описать свою историю в ЖЖ, а если и подробности писать не желаешь - прямиком в Твиттер. Бросил фразу в пространство и дальше побежал. Кому бросил? Зачем? А не себе ли? И чтоб кто-то...
Иллюзия реальности. Потому что в настоящей реальности все тоже заняты собой, в первую очередь, и лишь потом... может быть... готовы услышать не только себя.
З.Ы. Попробовать что ли курсовик кому дать на поиск связей между субъективным ощущением одиночества и количеством/частотой и продолжительностью пользования активных аккаунтов в сети, не связанных с профессиональной занятостью? :)))))