Звонок, бодрый голос в трубке:
- Салям, коллега! У нас тут терапевт был, осмотрел нашу бабку и назначил эхокардиографию. Причём, «цито»!
Автор:
- Здрасте. А вы кто?
Мы? - на другом конце провода искренне изумлены моей непонятливостью. - Мы первая хирургия, врач Кирдыков.
Ну да, ну да… Первую хирургию все должны узнавать по голосу. Причём, ещё до того, как доктор возьмёт трубку. Но хватит лирики, перейдём к делу.
- Пациентка транспортабельна? Тогда кликните орлов из службы доставки - пусть они доставят бабку мне до аппарата.
- Коллега, - отвечает хирург, - теоретически бабка транспортабельна, но практически, совершенно без мозгов и настолько ветхая, что мы её до вас не довезём. Помрёт, блин!
- Ладно, приду, - нехотя соглашаюсь. - Сообщите координаты бабушки.
- Да вы её сразу найдёте, - заверяет хирург. - Она у нас одна в коридоре лежит.
«Цито» в сфере неотложной медицины - понятие крайне растяжимое. Однажды меня мотивировали к скорейшему выполнению исследования словами: «Доктор, у нас тут пациент помирает, а ему положена эхокардиография по стандарту. Вы уж поторопитесь, чтоб мужик не отправился в морг недообследованным». В другой раз пациент действительно взял, да и помер во время исследования. Лечащего врача потом волновал актуальный вопрос: Увидел ли я достаточно, чтоб составить положенное по стандарту заключение. Так что откладывать старушку в долгий ящик мне определённой не стоит. Собираюсь и иду.
В отделении тишь и благодать. Пациенты разошлись по палатам, досматривать последние новости перед отходом ко сну. Как и было обещано, в конце коридора стоит кровать с моей пациенткой. Возникает неожиданное препятствие: Мой ультразвуковой аппарат только числится портативным, но на самом деле мощности его аккумулятора хватает только на то, чтобы включиться и напечатать на дисплее «Аккумуляторная батарея разряжена». Осматриваю ближайшие к пациентке стены в поисках розеток - их нет
- Доктор! - дежурная медсестра само радушие. - Вам чем-то помочь?
- Да. Одолжите мне удлинитель, - отвечаю я. - Или давайте подкатим бабку к сестринскому посту, чтоб я мог там подключиться.
Однако, выясняется, что удлинителя у медсестёр нет, а на посту все розетки заняты. Но медсестра находит выход из положения:
- Давайте её (т.е., бабку) в палату закатим. Там свободные розетки есть.
Сказано-сделано. Медсестра берёт кровать с пациенткой за «голову» и сноровисто тянет её в палату, автор толкает кровать в «зад». Затолкать пациентку в палату удаётся только на половину - дальше не пускают тесно составленные кровати. Выше пояса старушка оказалась в палате, а всё что ниже - осталось в коридоре. Зато свободные розетки практически под рукой. Но тут выясняется маленький нюанс: Эхокардиография подразумевает исследование обнажённого выше пояса тела. Там, где у женщин всё самое интересное. А палата, куда мы без спроса вломились - мужская 100%. Но это ещё не всё…
На самом деле, на сегодня всё. Допишу, когда высплюсь.