МЕКСИКА ГРЭМА ГРИНА
КАК СПАСАЯСЬ ОТ УГОЛОВНОГО НАКАЗАНИЯ, НАПИСАТЬ ВЕЛИКИЙ РОМАН
В какой-то степени этот пост продолжает начатый разговор на тему кино. В 1937 году Грэм Грин был кинообозревателем журнала Night and Day.
Грэм Нрин
В рецензии на голливудский фильм «Ви Вилли Винки» с участием малолетней звезды Ширли Темпл он писал: «Ее поклонники - мужчины средних лет и священнослужители - реагируют на ее сомнительное кокетство, на вид ее хорошо сформированного и желанного маленького тела, наполненного огромной жизненной силой, только потому, что защитная завеса сюжета и диалогов опускается между их интеллектом и их желанием».
Twentieth Century Fox подала в суд от имени Темпл, которой тогда было восемь лет, на том основании, что Грин подразумевал, что она намеренно играла для «публики распущенных стариков».
«Крошка Вилли Винки» (англ. Wee Willie Winkie) - кинофильм режиссёра Джона Форда, вышедший на экраны в 1937 году. Лента основана на одноименном рассказе Редьярда Киплинга. Фильм выдвигался на премию «Оскар» за лучшую работу художника-постановщика (Уильям Дарлинг, Дэвид Холл).
Грэм был предупрежден о том, что американцы, производящие фильм, возбудили против него судебный иск о клевете, а это означало, что не только спонсоры «Ночи и дня» заплатят большой штраф, но и ему, самому, Грэму, грозит тюремное заключение. Единственным выходом было найти страну без экстрадиции. Они выбрали Мексику, и Грэм уехал очень быстро. Весьма вероятно, что Ширли Темпл так и не узнала, что именно благодаря ей во время своего изгнания Грэм Грин написал одну из своих лучших книг.
О пребывании Грэма Грина в Мексике хорошо известно из путевых записок «Дороги беззакония» (в американском варианте «Другая Мексика»).
Очень интересный вопрос, однако, как английский автор оказался в Мексике? В российском издании сборника его публицистики под общим названием «Путешествия без карты» (Москва «Прогресс» 1989), которая имеется в моей домашней библиотеке, предисловие написал Святослав Бэлза, который был с писателем дружен. Известный музыковед пишет, что в 1938 году ему (Грину) заказали документальную книгу о религиозных преследованиях в Мексике. Грин отправился туда, и книга появилась.
На самом деле, как и все в биографии Грина, история была гораздо сложнее и увлекательнее. Каждый из имеющихся в моем распоряжении источников добавляет в нее свои детали, еще больше закручивая интригу.
В ноябре 2007 г. британская газета The Independent опубликовала сенсационную статью «Скандал с Ширли Темпл стал настоящей причиной бегства Грэма Грина в Мексику». Автор статьи писал: «Теперь появилась новая сенсационная теория о том, что Грин на самом деле бежал в Мексику, чтобы избежать тюремного заключения после того, как главный судья Англии и Уэльса, который председательствовал на печально известном судебном процессе по делу о малолетней-звезде Ширли Темпл, решил, что он должен быть привлечен к уголовной ответственности за клевету. Документы были отправлены директору прокуратуры, но Грин так и не был арестован».
И тут вновь на авансцену выступает КИНО. Куда же без него!
«Удивительное утверждение - пишет автор - содержится в утерянной автобиографии близкого друга Грина, пионера кино Альберто Кавальканти (Alberto Cavalcanti), который умер в 1982 году в возрасте 85 лет. Обнаружение биографии, наряду с письмами и другими бумагами, принадлежащими режиссеру, вызвало волнение во всем мире кино. Кавальканти оказал огромное влияние как на британское, так и на французское кино. Во Франции он тесно сотрудничал с Жаном Ренуаром; В 1930-х и 1940-х годах он работал в Лондоне и снял несколько фильмов, в том числе «Прошел день хорошо?».
Альберто Кавальканти
«Биография Кавальканти, к которой The Independent on Sunday имеет эксклюзивный доступ, содержит многочисленные подробности о художественном сообществе Парижа и Лондона. Но именно несколько строк о Грине заставят переписать учебники истории» - подогревая интерес читателя, утверждает журналист. И далее, ссылаясь на слова Кавальканти, информирует о том, что Суд состоялся 22 марта 1938 года. Грин уехал в Мексику 29 января и вернулся в Великобританию только в мае. Судья, который оштрафовал журнал на 3500 фунтов стерлингов, выразил сожаление, что Грин оказался вне досягаемости суда.
Конечно, здорово, что нашлись новые данные обо всей этой истории, но она подробно была уже описана в еще одной книжке из моей библиотеки, изданной почти на 10 лет раньше, в 1994 году.
С какого-то перепугу я купил ее в книжном магазине Йоэнсуу много лет назад. Объясняя бегство Грина из Англии в Мексику, Шелден упирает на другой секс-скандал с книгой про проститутку и трудностями ее издания в Лондоне. Историю с рецензией на фильм с участием Ширли Темплтон он рассматривает как сопутствующую «угрозу». Что же это еще за второй скандал? Под заголовком «Позорная книга должна быть остановлена» редактор газеты «Дейли Мейл» требует от издательства изъятия книги To Beg I Am Ashamed (“Просить милостыню мне стыдно”). Книга написана от лица мистической бывшей проститутки по имени Shеila Cousins и опубликована в апреле 1938 г. На обложке было написано «Подлинная автобиография лондонской проститутки». Издатели, не желая развития общественного конфликта, предложили продавцам вернуть копии книги.
По Шелдену, автором книги был друг Грина Ronald Mathews, неудавшийся поэт, выпускник Оксфорда и католик, Мэтьюз работал журналистом в Лондоне. В 1957 г. он издал во Франции книгу о дружбе с Грином “Mon Ami Graham Greene”. Некоторые части скандальной книги про проститутку, утверждает автор, были написаны Грином.
Шелден подчеркивает, что при всей необычности выбора Мексики, как места для бегства, как католику, Грэму было удобно объяснить свою позицию расследователя официальных гонений на церковь, особенно в таком «безбожном» штате как Табаско. Язвительный Шелден далее освещает подробности поездки четы Гринов из Англии в Мексику через Нью-Йорк. Жену Вивиен (Vivien) писатель оставляет в Новом Орлеане с тем чтобы, как иронично пишет Шелден, «избавить супругу от наибольшего испытания путешествия, а именно инспекции ночных клубов Мехико. Пока он интервьюировал очередную леди с вечера до раннего утра в мексиканской столице, Вивиен скучала в Новом Орлеане, не имея даже книг для чтения, и чувствовала себя брошенной. В конце концов, она отбыла домой на голландском пароходе. Между тем, ко времени прибытия Грина в Мексику, гонения на церковь в утихли в большей части страны. Оставался лишь штат Табаско, где антиклерикальные гонения продолжались. И ему пришлось отправиться в долгий путь для выполнения своих задач. Итогом, кроме заметок «Дороги беззакония», явился его величайший роман «Сила и слава» (The Power and the Glory).
The Power and the Glory
Первое, что приходит в голову в связи с содержанием романа - это параллель мексиканской и советской истории гонений на церковь и религию, причем происходившие в одну и ту же революционную эпоху. Возможно, совершавшиеся по разным причинам, но казни священнослужителей и разрушение храмов в обеих странах очень схожи.
Англоязычная Википедия информирует:
«Сила и слава» - роман британского писателя Грэма Грина, написанный в 1940 году. Название является аллюзией на славословие, часто произносимое в конце молитвы «Отче наш»: «Ибо Твое есть Царство, сила и слава, во веки веков, аминь». Первоначально она была опубликована в Соединенных Штатах под названием «Лабиринтные пути». Роман Грина рассказывает историю католического «священника виски» (термин, придуманный Грином), живущего в мексиканском штате Табаско в 1930-х годах, когда мексиканское правительство пыталось подавить католическую церковь. Это подавление привело к войне Кристеро / the Cristero War (1926-1929), названной так из-за лозунга католических бойцов «Да здравствует Христос Царь». В 1941 году роман получил британскую литературную Хоторнденскую / Hawthornden Prize British literary award. В 2005 году журнал TIME включил его в сотню лучших англоязычных романов с 1923 года.
Из русскоязычной версии узнаем: Главный герой романа - католический священник, некогда благополучный, заурядный, в меру добродетельный священник, от одиночества и отчаяния ставший «пьющим падре», представляет собой парадоксальное сочетание личной духовной слабости с упорным устремлением к святости, которое проявляется в служении. Преследуемый военными, священник переходит через горный хребет в соседний штат, где за нелегальные мессы местные законы предусматривают не расстрел, а всего лишь штраф. Его селит у себя влиятельный и богатый покровитель, который предлагает священнику остаться и безбоязненно служить в местной церкви, где как раз нет настоятеля. Священник отказывается, понемногу восстанавливается от голода и обморожений, а затем, получив известие, что умирающий в горах желает причаститься, отправляется исполнить свой долг, попадает в засаду и оказывается под арестом. Впоследствии его казнят. В финальной сцене романа на конспиративной квартире, где прежде бывал главный герой повествования, среди ночи появляется новый священник.
Глубокий анализ романа находим в лекции Мариши Пессл. Она пишет: История происходит в реальный период мексиканской истории, когда в 1926 году президент Кальес объявил католическую церковь вне закона. Преследования были особенно жестокими в штате, известном как Табаско, во время диктатуры его губернатора Томаса Гарридо Канабаля. Именно на этом человеке Грэм Грин создал образ лейтенанта в романе «Сила и слава».
Tomas Carrido Canabal
Еще одним источником вдохновения для главного героя Грина был иезуитский священник Мигель Про, который выполнял свои священнические функции в качестве подпольного священника в Табаско и был казнен без суда в 1927 году по ложным обвинениям. В 1983 году Грин сказал, что впервые начал становиться христианином в Табаско, где преданность крестьян «приняла такие масштабы, что я не мог не быть глубоко тронут» (это опять из британской версии Википедии).
Грин описал свои путешествия по Табаско в уже упомянутой книге «Дороги беззакония», опубликованной в 1939 году. В этом, мягко говоря, недоброжелательном отчете о своем визите он пишет: «Я думаю, что это был день, когда я начал ненавидеть мексиканцев» , а в другом месте описал свою «растущую депрессию, почти патологическую ненависть... к Мексике». В следующей серии моей мыльной оперы я еще вернусь к Грину и покажу, что имея за душой только ненависть, великий роман не напишешь. На некоторое время мои заметки о путешествии по Мексике возьмут в путеводители «Дороги беззакония».
Вот