(no subject)

[same_as_texxu]

я желала бы жить вечно, но не хочу дожить до старости. Потому что старость - это немощь. Каждый день что-нибудь да болит. И ты это больное место в организме чувствуешь. Понимаешь? Когда все внутри функционирует нормально, тела, в общем-то, и не ощущаешь. Нет, когда идешь или поднимаешь руку, чтобы достать стакан с верхней полки, ты чувствуешь ноги и эту самую руку. Когда чувствительность пропадает - например, если во сне какая-то часть тела затекла - это караул, это неправильно. Берешь тяжелую неповоротливую руку, перетаскиваешь на другое место, растираешь… страшно. Как будто она уже мертвая. Но я не о том. Как бы получше объяснить… Например, у тебя болит голова. Накрыла мигрень. Ты чувствуешь и голову, и боль - сконцентрированную, скажем, чуть выше правой брови. Эта точка свербит, посылает какие-то что ли лучи… голова от них раскалывается. Это очень сильное и неприятное ощущение - как будто голова того гляди развалится на части на самом деле. Измученный человек стискивает виски ладонями, чтобы удержать голову в целости. А потом принимаешь таблетку или просто время проходит - и отпускает. И в мгновение ока забываешь, что у тебя есть голова. Ты видишь, слышишь, радуешься запаху теплого пирога, ты в нее, в конце концов, ешь - но восприятие окружающего мира совершенно естественно и происходит будто бы не с помощью отдельных …эээ.. механизмов, а Тобой самим, то есть самой твоей сущностью. А головы не ощущаешь. Она есть, только когда болит. Или когда касаешься ее руками, чтобы пригладить волосы или надеть шапку. И это - нормально, так и должно быть. Но с возрастом организм расстраивается, как пианино. После обеда на желудке тяжеловато. Устроил прогулку длиннее обычного - в коленке что-то не то. Потянулся спину почесать - в суставе хрустнуло. Пробежался за автобусом - никак не отдышишься и в левой части груди словно бы тянет чуть-чуть. И вдруг начинаешь все это чувствовать - желудок, коленка, спина, плечо, легкие, грудь. Печень… И с каждым годом все меньше на теле «белых пятен». Как если бы раньше был человеком-невидимкой, а теперь изображение «проступает», становится заметным и осязаемым. И это отвратительно.
А что еще гадко - ты больше не можешь положиться на свое тело. Оно сдает. То, что прежде делалось без труда - теперь с напрягом или совсем не получается. И непонятно, как к этому относиться. Плакать хочется. Очень себя жалко. А хуже того, что жалко Себя, а не дряхлеющий организм. Он как бы отдельно, а Ты - отдельно. Смотришь на него со стороны и думаешь: люди изобрели интернет, самолеты размером с дом и шампунь с запахом цветущего миндаля, а менять испорченные запчасти в себе самих так толком и не научились. Хрупкие мы существа. Лучше бы были биороботами - проходили бы каждый год техосмотр и замену масла. И бегали, как новенькие. Я не испытываю какого-то особого чувства к своей толстой кишке или сетчатке глаза. Выработали свой ресурс - пора менять. Раз уж не получается поддерживать в рабочем состоянии…
И стоит мне проснуться с головной болью или изжогой - и сразу мыслишка: это начало конца. Обидно.