.
Время пропало куда-то, ушло и не попрощалось, даже дверью не скрипнуло. Остался жить без него, если случится, что выгляну я в окно, немного сонный, и стоит оно под дождем, приглашу к себе и диван заправлю, расскажу ему, что мысль блуждает среди маленьких звезд, подходит к каждой из мириады, потрогает-потрогает, засмеется так звонко-звонко, что пыль в столбах света перемещается и крутится, расскажет звездочке все-все, вытрет пятнышко на кратере и к другой побежит. И пару строчек я получу о том, как ей там хорошо, и какие все эти звезды добрые и интересные. И разгонят эти строчки воду вокруг меня, и огромные киты заворочаются, и мощь китов этих в шторм вольется, и загудит, заартачится океан, перевернет корабли, погоняет со дна и достанет с самой-самой глубины самую глубокую каплю, и выбросит её высоко, и капля эта, свободная, полетит наверх ко мне с облаком, и сохраню я её, и к другим каплям в маленькое озеро предложу ей. И светится крошечное озеро, и ветер не берет его, и зною оно не по плечу.