Продолжаю ворошить пыльный чемоданчик из недр кладовки в родительском доме. В нём уже-страшно-сказать-сколько лет хранятся свидетельства моего школьного бытия. Пара дневников, несколько особо выдающихся тетрадей (оставленных по принципу самого креативного содержимого и самых неликвидных оценок, потому что - редкость для отличницы), туча наград/грамот/значков, записки одноклассников (да, эпоха мобильных телефонов была ещё далека) и всякие прочие забавные артефакты. Так вот, содержимое чемоданчика - настоящая машина времени, отбросившая меня на много лет назад.
Не могу сказать, что очень уж любила школу. Равно как не могу сказать, что очень не любила. Относилась к ней, как к неизбежной, суровой необходимости. Впрочем, это были советские времена, а значит, слово «надо» прочно жило в сознании, во всяком случае, в моём - точно. И потом, никто не отменял приятные моменты - школьную дружбу, дискотеки, картошку (колхозную, разумеется), и другие увлекательные мероприятия. Некоторые - эксклюзивные. Например, мы с подружкой пару раз сидели с детьми учительницы, пока она вела урок в нашем классе. Потому что - дети приболели, в сад их нельзя, а урок провести надо. Или стояли в очереди за сливочным маслом, пока она вела урок. Потому что - дефицит «выбросили» в магазине. А мы - отличницы. Сами разберёмся, что там и как в новой теме. Надо ли говорить, что завидовали нам в такие моменты отчаянно. Ещё бы, ведь всем приходилось прогуливать уроки просто так, без почёта и уважения, и с большим риском для дневника. Мы были страшно горды выполнить секретную миссию. Я уже говорила в предыдущем посте, что некоторые ситуации - это готовые подсказки, информация для сведения, которую нужно записать на подкорочку и вытаскивать в нужный момент. Это вот был показательный пример, как репутация работает на человека.Такие случаи везения были, конечно, эпизодическими. Чаще случались моменты НЕвезения. Это когда мы с той же подружкой ходили по вечерам к отстающим, чтобы помогать делать им домашние задания. Сначала мы честно пытались объяснить. Потом, махнув рукой на непонимающие взгляды и дурацкие вопросы, просто решали задачи и писали сочинения по-быстрому, потому что - своих дел куча, вон погода какая за окном, в конце концов. Мамы отстающих в нас души не чаяли, кормили пирожками, подбрасывали в карманы конфеты. Я их понимаю. Нас - нет. Хотя... Советское время, пионеры своих не бросают, ага.
Так что там у нас интересного в чемоданчике?
Из дневника за пятый класс я узнала, что отлично готовлю. Потому что - две пятерки по труду за приготовление бутербродов, чая и какао! О как! Официально зафиксировано в дневнике. И это - документ, между прочим. Если сейчас вы не увидели перед мысленным взором Андрея Мягкова, сидящего на полу и размахивающего своим паспортом перед лицом очаровательной Барбары Брыльска - верьте на слово, эта фраза обладает своей, особой интонацией.
Из записок школьных подруг я узнала (хотя правильнее - вспомнила, но не помню), что я не так уж скучно проводила время на уроках. Записка от подружки мне в больницу гласит: «Выздоравливай скорее, а то без тебя история уже не история». Ого, это что ж такого происходило на истории? Что я там делала, отличница и правильная девочка, что без меня никак? Не помню! Родители приезжали ко мне в больницу и привозили эти записки и целые простыни писем от одноклассников. И выздоравливать было проще. Ещё записка: «К. сказал, что он по тебе скучает. Только ты никому не говори, что я тебе сказала, а то он меня убьёт». Мда... Дико интересно, кто это по мне так смертоубийственно скучал, одного инициала крайне мало для восстановления достоверной картины. Ещё: «Ходили в поход, было весело. Но без тебя скучно». Приятно всё-таки, что веселье без меня - скучное.
Главное чувство после просмотра этих вещиц (кроме, разумеется, умиления) - удивление. Знаете, почему? Я посмотрела на себя другими глазами. Я была очень стеснительным, закомплексованным ребёнком (из рассказов родителей) и подростком (это я помню сама, и очень отчётливо). Я действительно удивлена, что ко мне относились так, как видно из этих записок. А я этого тогда не чувствовала. Знаете, тот случай, когда не веришь, что ты настолько хорош, что тебя можно полюбить, с тобой можно дружить... Ты всё время в напряжении, ждёшь подвоха. Чего от тебя хотят? Не может же быть, чтобы с тобой просто так хотелось дружить! Да и компания, в которую тебя зовут, слишком крута для тебя. Комплимент получить - вообще испытание. Какая ещё умница? Где красавица, вы говорите? Клиника, скажете вы. Она самая. Но в любой непонятной ситуации я копаюсь в себе. Самозабвенно и подробно.
Комплексы стали исчезать в институте. Медленно, неохотно, в любой момент готовые вернуться и занять своё насиженное место. Совсем они не исчезли, но попали в компанию к дружелюбию, приобретённым навыкам коммуникации, врожденному чувству юмора (не моя оценка), способности к самоиронии. И - затаились. Где-то сидят себе, ощетинившись колючками, ждут подходящего случая. Иногда высовываются и доставляют неприятные минуты. А иногда бесцеремонно и нагло выходят на тропу войны, построившись свиньёй.
В этом году я потеряла контакт с несколькими хорошими людьми из своего окружения. Так бывает, что человеческие связи рвутся в силу обстоятельств вполне преодолимой силы. Ну что ж, значит, эти связи были не так уж прочны. Надо помнить хорошее. То время, когда нам было о чём говорить, над чем смеяться и чем поддерживать друг друга в трудную минуту. Литры выпитого вместе кофе и вина, килограммы съеденных вместе ланчей и пиццы, километры пройденных маршрутов в офисных коридорах и по пути к метро. Тысячи написанных сообщений - деловых, дурашливых, заботливых. Миллион пересланных картинок, ссылок, фотографий. Хотела было по привычке начать копаться в себе и вытаскивать на свет свои огрехи и проколы. А потом передумала. Я просто переоценила своё значение в их жизни. Никто никому ничем не обязан. Люди общаются, если им есть о чём дружить. Односторонняя попытка общения - это уже крах.
Мне кажется, дружба умирает в тот момент, когда на вопрос «как дела?» ты пишешь «нормально» вместо «хреново». Не потому, что ты не хочешь обременять человека своими проблемами и настроением. Потому, что боишься его испугать вот этим «хреново». Надо ведь реагировать, задавать вопросы, набрасывать варианты помощи. Утомительно для отношений, сходящих на нет. Но ещё больше ты боишься не получить этих вопросов и советов. И прячешься за нейтральным «нормально». Разумеется, я не мучаю своих друзей проблемами каждый раз, когда они у меня возникают. Я берегу людей, которых люблю. Но когда тебе реально хочется пожаловаться, а ты себе не позволяешь - это уже звоночек. Это говорит о том, что ты понял неравнозначность вашего отношения друг к другу по шкале «нужен - не нужен».
Я невероятно ценю моменты, когда в человеке, с которым ты общаешься какое-то время, постепенно выявляются «твои» нотки. Обнаруживается любовь к одной музыке. Совпадает взгляд на фильм, стихотворение, книгу. Когда он зеркалит твоё отношение к людям, ситуациям, способу шутить и реагировать на шутки. Это такой взрыв внутри! Каждый новый штрих к личности симпатичного тебе человека зажигает зелёный свет: твой человек. Жми руку, дружи! Радуйся его успехам и горюй вместе с ним в его неудачах. Помогай, чем можешь. Проси помочь, когда нужно. Делись мечтами, таблетками, пирожными. Дари своё время. Забрасывай словами поддержки: в больницу, после конфликта с хамом, после сеанса «промывки мозгов» начальником.
Когда одно за другим выпадают звенья цепочки, пора остановиться. Вот только - фантомные боли. Рука все ещё тянется отправить понравившуюся статью, шутку, фотографию... И дико хочется поговорить.
Я задумалась, как относиться ко всему этому? Как сказали бы современные тренеры по саморазвитию и само-всему-остальному: просчитывай риски, расставляй приоритеты. Попробую.
Никому не верить, как в школе? Закрыться бронёй, увесившись комплексами, как новогодняя ёлка игрушками? Отсекать все мало-мальски тревожащие душу отношения? Ага, кто тут у нас? Разочарование пожаловало? А ты - опаньки! - в танке. Но слишком велик шанс пропустить тепло человеческого общения, чем бы оно не закончилось, и остаться наедине со своими колючками.
Или открываться людям, периодически получать по маковке, прикладывать на ушибы лёд и двигаться дальше? В случае неудачи всегда горько осознавать, что не сложилось. Кажется, вот именно ты не сдюжил, не вытянул. И колючки опять тут как тут. Но...та-дам! Тут важно забыть, сколько отдал, и вспомнить, сколько ты получил. И сразу легче.
Кажется, я всё же выбираю второе.
Видеть в людях хорошее я умею с детства. Видеть хорошее в себе я почти научилась. Колючки, брысь!
Пойду запасаться льдом.