Вознесенский.
Ему исполнилось бы 80 лет. Он из тех, кто в 93-м подписал обращение к Ельцину от 5-го отктября "раздавить гадину". В советское время был всячески обласкан властью. И ритуально, и материально и многочисленными поездками в кап.страны. На регулярной основе писал оды Ленину.
А вот рассказанная самим Вознесенским история, как он хотел типа застрелиться:
"Однажды мне спас жизнь редактор одного толстого журнала, назовём его здесь О… Никто не хотел печатать моё программное произведение. Я понял, что пора кончать… Разбухший утопленник не привлекал меня. Хрип в петле и сопутствующие отравления тоже. Меня, в ту пору молодого поэта, устраивала только дырка в черепе.
Я заклеил два конверта завещания и пошёл к седому теоретику, у которого был немецкий, сладко оттягивающий ладонь пистолет. «Дайте мне его на три часа, - объяснил я убедительно, - меня шантажирует банда. Хочу попугать». Беззаветно лживые глаза уставились сквозь меня: «Вчера Лёля нашла его и выбросила в пруд. Слетайте в Тбилиси. Там за триста рэ можно купить».
Два дня я занимал деньги. Наутро перед отлётом мне вдруг позвонили от О. «Старик, нам нужно поднять подписку. У тебя есть сенсация?» Сенсация у меня была. В редакции попросили убрать только одну строку. У меня за спиной стояла вечность. Я спокойно отказался <…> Напечатали» (А. В. «Ров». М., С-Пб., 1987, стр. 347)."
Цирк, да и только... Вот так, от "золотого века" гибнущих на дуэлях, через самоубийц "серебрянного" к фарсовым "шестидесятникам". А потом и до ныне вообще ничего.
А вот рассказанная самим Вознесенским история, как он хотел типа застрелиться:
"Однажды мне спас жизнь редактор одного толстого журнала, назовём его здесь О… Никто не хотел печатать моё программное произведение. Я понял, что пора кончать… Разбухший утопленник не привлекал меня. Хрип в петле и сопутствующие отравления тоже. Меня, в ту пору молодого поэта, устраивала только дырка в черепе.
Я заклеил два конверта завещания и пошёл к седому теоретику, у которого был немецкий, сладко оттягивающий ладонь пистолет. «Дайте мне его на три часа, - объяснил я убедительно, - меня шантажирует банда. Хочу попугать». Беззаветно лживые глаза уставились сквозь меня: «Вчера Лёля нашла его и выбросила в пруд. Слетайте в Тбилиси. Там за триста рэ можно купить».
Два дня я занимал деньги. Наутро перед отлётом мне вдруг позвонили от О. «Старик, нам нужно поднять подписку. У тебя есть сенсация?» Сенсация у меня была. В редакции попросили убрать только одну строку. У меня за спиной стояла вечность. Я спокойно отказался <…> Напечатали» (А. В. «Ров». М., С-Пб., 1987, стр. 347)."
Цирк, да и только... Вот так, от "золотого века" гибнущих на дуэлях, через самоубийц "серебрянного" к фарсовым "шестидесятникам". А потом и до ныне вообще ничего.