53. АДО - "Останови меня, Ночь" (1990)
1. МУЗЫКА
2. ПАРК (ЭТО ОСЕНЬ)
3. Я ЗАЩИЩАЮ ДОМ
4. ПАССАЖИР
5. ЧТО ОСТАЁТСЯ НАМ
6. АЛЕССАНДРО
7. ОСТАНОВИ МЕНЯ, НОЧЬ
8. Я ХОТЕЛ БЫ УМЕРЕТЬ ВО СНЕ
9. СТАКАН ВОДЫ
10. Я ДАВИЛ ЦВЕТНОЕ СТЕКЛО
11. ВИНО И СЛЁЗЫ
Андрей Горохов - вокал (1-11), гитара (1-3, 6-11), губная гармоника (1,3,11), перкуссия (3)
Валерий Аникин - гитара (2-10), сопилка (3,8), перкуссия (4,9)
Иван Воропаев - альт (1,2,4-8), клавишные (1)
Дмитрий Юнькин - бас (2-11)
При участии:
Виталия Левковца - скрипка и бас (1)
Сергея Левитина (группа «Т-34») - соло-гитара (3)
Юлия Ягудина - перкуссия (4)
Николая Игнатичева - работа с дверью (3)
На барабанах никто не играет;
Музыка и слова Андрея Горохова
Записи (2-11) сделаны в студии клуба «Форпост» (Москва), 1990 г. Звукорежиссёр - Дмитрий Иванов
Запись (1) сделана в студии «Рекорд», 1989 г. Звукорежиссёр - В.Черныш
Дозапись (2,3,5,6,8) сделана в студии «Зеленоград», 1997 г. Звукорежиссёры - А.Розанов, С.Юрченко
Дозапись (4) сделана в студии «Турне», 1993 г. Звукорежиссёр - А.Пастернак
Оформление обложки пластинки и компакт-диска - Лора Хорошко.
«…И вот лечу однажды над лесом, где по схеме моей ничего нет, а там изба и кашей пахнет. Я всё записал, натурально приезжаю в свою академию и делаю доклад. А мне и говорят - что ж ты, академик, седая твоя голова, по этим координатам не то чтобы избы, а и леса никакого давно нет, весь твоими же топорами срублен. Остался примерный лесной уголок из пластмассы, на память грядущим поколениям. Хотели на пенсию списать. Тогда я говорю: я вам опытом докажу. И пошёл туда один, чтобы честь науки своим телом спасти. До леса дошёл, вошёл и вижу - ошибка у них вышла. Не лес пластмассовый, а я был пластмассовый. И пошёл внутрь. А он огромный, как будто нет в нём никакой географии. Так с тех пор и хожу».
Борис Гребенщиков - «Иван и Данило» (1986).
В октябре 1988 года в прогрессивном, не раз упоминаемом мной на этих страницах ленинградском журнале «Аврора» была впервые напечатана сказка Бориса Гребенщикова «Иван и Данило», написанная двумя годами раньше. Для меня, 12-летнего рок-неофита и запильщика-до-дыр «Белого альбома» группы «Аквариум», это был самый настоящий праздник. Имена главных героев сказки звучали так: Иван Семипалатинский и Данило Перекати-Поле. А ещё в сказке, если кто не знает или забыл, присутствовали птица Коростыль (живущая в Париже на дереве Крокет), Яблочная Машина Дарья (благодаря которой можно было поправлять, что в мире не так), кум Родион, Фея Внутреннего Гуся, турист с благообразным лицом и в поддёвке с ремешками да пуговицами, летающий на вертолёте наблюдатель, непостижимый Сван, древняя вещь, грамофонт, белый олень и даже индийские йоги, намазанные подсолнечным маслом. Всё это было соткано в духе сказочной вселенной Сергея Козлова и магически усилено иллюстрациями Александра Флоренского. И я до сих пор убеждён, что музыканты группы «АДО», о которой мы сегодня поведём речь, родом вовсе не из подмосковной Коломны, как всегда утверждали, а непосредственно из этой удивительной сказки БГ. И никто меня в этом не разубедит!
Отец Андрея Горохова работал в Коломне руководителем отдела испытаний в конструкторском бюро машиностроения, с которым напрямую связан МВТУ имени Н.Э.Баумана. Так и вышло, что после окончания школы Горохов-младший, не в силах противостоять условностям социума, поступил в МВТУ, на четвёртом курсе которого освоил игру на гитаре и начал сочинять собственные песни (в числе самых первых были «Река» и «Алессандро»). На курс младше учился Валерий Аникин, который играл на гитаре не в пример лучше (он владел ещё и бас-гитарой). Валерий заинтересовался творчеством Андрея, что дало начало акустическому дуэту, стартовавшему с записи на домашней студии Горохова в Коломне любительского мини-альбома «Ночной суп». Запись была сделана на кассетный магнитофон «Яуза» методом наложения и по горячим следам отправлена в Ленинград на конкурс магнитоальбомов, объявленный журналом «Аврора». Найдя отклик в сердцах писателя Александра Житинского и, позже, лидера «Аквариума» Бориса Гребенщикова, «Ночной суп» получил на конкурсе диплом второй степени и, что гораздо важнее, привлёк к новоявленной группе внимание общественности и, как следствие, рок-сообщества. Необычное название «Адо» появилось благодаря вернувшемуся из армии Андрею Козловскому, другу Горохова по МВТУ. Тот служил вместе с обрусевшим бразильцем по имени Адо, и это имя вскоре было увековечено коломенскими музыкантами (поклонники, естественно, трактовали название каждый на свой лад, и самой интересной трактовкой, на мой взгляд, выглядит: «А» - первая буква алфавита, «ДО» - первая нота). После «Ночного супа» вошедшая во вкус группа записала ещё пару-тройку домашних альбомов (период 1988-89 гг.), занялась выпуском журнала «Охота» (в итоге с 1990 по 1993 годы вышло пять номеров) и вплотную подошла к качественному рывку.
Спите, пусть Вам приснится аттракцион.
Подул фиолетовый ветер - шевелящийся звон.
Утро гуляет сову.
Асфальт полюбил траву
И Вода говорит Огню:
Ты сильней.
Спите, пусть Вам приснится мой телефон.
На свой проездной билет запишите его.
Вы что-то шептали во сне,
Пассажиры улыбались мне,
Наивно полагая,
Что я в Вас влюблён.
Спите ещё Ваши полчаса до Москвы.
Пусть Вам приснится цифра середины зимы.
Любимый напиток - сок.
Любимая музыка - рок.
Ах, просыпайтесь скорей,
Идёмте со мной…
Целевой аудиторией «Адо», благодаря эстетической схожести, стали поклонники безумно популярного в то время «Аквариума». Сам «Аквариум» на закате 1980-х уверенно приближался к моменту расформирования своего увенчанного лаврами «золотого состава» (БГ то и дело пропадал за кордоном, а оставшиеся участники группы функционировали под вывеской «Трилистник»), что позволило «Адо» обзавестись альтистом Иваном Воропаевым, по собственному почину разыскавшим музыкантов в Коломне и влившимся в состав. В 1989 году Горохов принял участие в записи песни «Лой быканах», записанной «Аквариумом» в числе прочих номеров для двойной пластинки с музыкой к фильму С.Соловьёва «Чёрная роза - эмблема печали, красная роза - эмблема любви», а в 1990 году, при активном посредничестве Воропаева, на студии клуба «Форпост» неподалёку от метро «Спортивная» в Москве состоялась запись первого профессионального альбома «Адо» - «Останови меня, Ночь». В группе к этому моменту уже полноправно играл басист Дмитрий Юнькин, так что команда «Адо» и выглядела вполне себе убедительно, и звучала как подобало команде её уровня. Не было только барабанщика, что позволило музыкантам полностью сосредоточиться на чистом звучании в софт-роковом ключе с явным креном в фолк-традицию. В процессе работы над этим альбомом студия подверглась вооружённому ограблению. Грабители приделали ноги не только аппаратуре, но и хранившимся в студии плёнкам с записями - в том числе, и с записями некоторых песен «Адо». В декабре 1991 года фирма «Мелодия» выпустила «Останови меня, Ночь» с тем материалом, который удалось сохранить и с волшебной обложкой Лоры Хорошко (жены Ивана Воропаева), а в каноническом виде альбом удалось реализовать только в 1997-м, выпустив компакт-диск с мастерингом Владимира Кузнецова на лейбле «RDM» при посредничестве выпускающего продюсера Андрея Феофанова. Помню, я буквально поднял на уши весь город, прежде чем отыскал этот диск в киоске близ «Арбатской» и стал его счастливым обладателем. Я-то знал на сто процентов, что покупал лучший альбом группы «Адо», и тем же вечером в таинственном полумраке комнаты, затянувшись сигаретой, смаковал знакомые с детства строки, неизменно вызывающие ассоциации с упомянутой выше сказкой БГ «Иван и Данило»:
Когда дождь не тушил поминальных свечей,
Когда птицы не пугались людей,
Ветер вышел, но не спорил с волной.
Кто-то видел берёзовый знак -
Говорили, что твой.
Век не кончился - кончился день,
Небо всё ещё выше земли.
Наш Иван соблюдает душистый чай,
Все ждём снега и новой любви.
Он знал, что без солнца начинается ночь,
Что с деревьями кончается лес.
Верный ворон треплет клювом плечо.
Все уйдут, кто был здесь ни при чём…
Обложка грампластинки «Останови меня, Ночь» (ВФГ «Мелодия», 1991)
Для меня группа «Адо» началась, что называется, с самого начала, то есть с исторической рецензии на «Ночной суп» в журнале «Аврора», который мы выписывали из Ленинграда. Когда я, заинтересовавшись, услышал на какой-то затёртой кассете песни «Пассажир» и «Останови меня, Ночь», а позже - их улучшенные версии, многократно усиленные называвшейся поначалу «Хороводной» эпической фолк-темой «Я хотел бы умереть во сне» (в одной из многочисленных строчек которой мне всегда слышалось многослойно-аквариумистское: «Ой, уткнуться бы башкою в ХОЙ» вместо более прозаического авторского варианта «в хвой»), фэнтезийно-мистической балладой «Алессандро» и, конечно, процитированной выше БГ-образной «Что остаётся нам» с выпущенной в Питере долгоиграющей пластинки, - это было сродни глубинным впечатлениям от диска «Живые и мёртвые» группы «Крематорий». Для меня, кстати, именно «Адо» и «Крематорий» с тех пор олицетворяют краткий период спешного перескакивания с советских рельсов на рельсы текущей современности - и именно с названными пластинками. Это был период вещания на средних волнах независимой станции «SNC», на которой Андрей Горохов вёл авторскую программу, это был период знакомства с песнями Александра Лаэртского, Егора Летова, Алексея Хвостенко, групп «Выход» и «Колибри», одним словом - преддверие нового, первого своего ОСОЗНАННОГО десятилетия. Совсем скоро хлынул поток новых групп и новых эмоций, но именно песни «Живых и мёртвых» и «Останови меня, Ночь» остаются по сей день первозданно-сакральными и хранящими дух в чём-то наивного, в чём-то романтического, а в чём-то безумного и неприкаянного отрезка времени между двумя не самыми скучными десятилетиями ХХ века.
На снимке: Армен Григорян (группа «Крематорий») и Андрей Горохов (группа «Адо»)
После записи альбома «Останови меня, Ночь» группа «Адо» по-настоящему вошла в творческую силу и поочерёдно выстрелила не менее удачными альбомами «Золотые орехи» (1992), «Осколки» (1994) и «Веди себя хорошо» (1996). Увы, в дальнейшем группа (существующая по сей день) уже никогда не поднималась до этих высот, радуя поклонников лишь отдельными хитами и сборниками лучших работ. В середине января 2015 года погиб сооснователь «Адо» Валерий Аникин, факт гибели которого, судя по всему (очень хотелось бы ошибаться на этот счёт), поставил окончательную точку в возможности продуктивного реюниона корневого состава уникального, во многом, коллектива, поразившего поклонников отечественного рока самобытной лирикой (в ту пору чуть ли не единичный факт удачной попытки заскочить в уходящий трамвай) и «экологически чистым» творческим методом. Что ж, пусть немеркнущие легенды останутся в эпохе немеркнущих легенд, где им самое место. А мы зажжём свечи, включим проигрыватель - и пусть дом напитывает магией Та Самая Музыка.
АДО - «ОСТАНОВИ МЕНЯ, НОЧЬ» (1990). ССЫЛКИ И ДОКУМЕНТЫ:
Альбом «Останови меня, Ночь» для бесплатного прослушивания (с текстами всех песен)
Выходные данные грампластинки «Останови меня, Ночь» (ВФГ «Мелодия», 1991)
АННА ЧЕРНИГОВСКАЯ - Рецензия на альбом «Останови меня, Ночь» (газета «Рокси-Экспресс», 1991)
АНДРЕЙ ГОРОХОВ - Подробно об «Адо» и немного о себе
АНДРЕЙ ГОРОХОВ - Тексты всех песен периода 1986-1994 гг.
ВИКИПЕДИЯ: группа «Адо»
«Я ХОТЕЛ БЫ УМЕРЕТЬ ВО СНЕ»
(Андрей Горохов)
Я хотел бы умереть во сне,
Хоть под снегом, хоть под летний дождь.
Говорите, что не в срок, говорите, что не впрок,
Да уж видно не дождаться мне.
Ну а взяли-то немногого мы,
Снега талого - и тот, как вода.
Все крутые берега моет бурная река.
Уходили с берегов на стога.
А базар был ходу факелам дать,
Чтоб огнями разгулять ночь к утру.
Просидевши у печи, запалили фитили,
Выносили - гаснут все на ветру.
А на паперти тяжёлая дверь,
А над нею - золотые купола.
Аль взлететь, да не упасть, за дружков своих пропасть,
Да в малину баба снова увела.
Выходи скорей гулять, хоровод.
Береглася от людей - для кого?
Для блатного упыря и его забавы для,
Ну, иди теперь роди всем змея.
Ой уткнуться бы башкою в хвой,
И слезами выгнать с сердца хворь.
В кровь зубами рву уста, кругом темень-пустота,
Звёзды падают, ой, мать, красота.
И давилися, кому невтерпёж,
И томились за здорово живёшь,
Только слева всё болит, самогоном всё разит,
А смертям всегда несметен был счёт.
Ой, опомнись, Тёха, руки горят!
Птицы снова стороною летят,
Только чахлым воронам по дороге ближе к нам,
Умирать с людьми - и то пополам.
Обменяй моё добро на коня,
Пусть бежит, свободой дышит земля.
Я бы, снявши башмаки, побросал бы все мешки,
Да грехи за ним бежать не велят.
Я хотел бы умереть во сне,
Хоть под снегом, хоть под летний дождь.
Говорите, что не в срок, говорите, что не впрок,
Да уж видно, не дождаться мне...