Mariola Membrives & Marc Ribot - Lorca, Spanish Songs (2019)
Те, кому доводилось слушать архивные сборники вроде «Papagayo! The Spanish Sunshine Pop & Popsike Collection», наверняка отметили бросающуюся в глаза схожесть испанской эстрады эры постепенного угасания архитектора суверенной демократии каудильо Франко и советских ВИА (несть им числа), энергично воспевших пятилетку разрядки, строительства БАМа и радостного предчуствия надвигающейся Олимпиады.
У нас это была благословенная обывателем пора, где фамилии Михайлов, Петров и Харламов ассоциировались исключительно с хоккеем на льду, у них - излёт островка стабильности, время, когда скользкие типы вроде Альмодовара и ему подобных не повылазили из сточных канав и не начали крушить общественные устои своими смердящими побасенками, воспевая педерастов, проституток и наркоманов.
Как бы то ни было, испанцы до сих пор живут по суверенному времени, чтут отцов и выполняют норму. С чего бы её не выполнять, если твой язык - второй в мире по охвату стран? Заносчивые англосаксы пусть утрутся на жалком третьем месте и сами слушают всякие роки и рэпы. Нация, давшая миру Хулио Иглесиаса и группировку Gipsy Kings (по какому-то дикому недоразумению имеющую французскую прописку), слишком широка, чтобы прогонять её сквозь игольное ушко блевотного повизгивания Бейонсе и прочих губасто-жопастых недоразумений (имя им - legion).
Примерно такие мысли успевают пролететь в голове, пока звучит первая песня (треком это не назовёшь, здесь именно что песни) из совместного LP испанки по имени Mariola Membrives и жадного до новых впечатлений гитарного виртуоза Марка Рибо. Ну а далее рацио неизбежно капитулирует перед фонтаном чувств. Мариола поёт в классической испанской традиции, это означает, что слёз прольётся столько, что ковшом за два дня не перечерпаешь.
Страстные пиренейские экзерсисы методично раскручивают карусель восприятия до предела. Спасительный рычаг стоп-крана давно вышел из строя, поздно пощёлкивать пальцами, тужась изобразить из себя танцора фламенко или ценителя стихов Федерико Гарсия Лорки. В какой-то момент становится ясно - при желании сеньора Membrives могла бы заполучить ангажемент на регулярные выступления в театре «Silencio», воспетом в энигматичном линчевском кошмаре «Mulholland Drive».
Марк Рибо сопровождает этот удивительный моноспектакль привычным электроакустическим сюрреализмом на гитарной основе, но, как и подобает по-настоящему большому музыканту, на первый план не лезет. Может быть, оно и к лучшему - No hay banda! Il n'est pas de orquestra!
Marc Ribot 2016 Photo by Sandlin Gaither