Пётр Мамонов - Три версии одного происшествия
Пётр Мамонов Фото: Андрей Безукладников
* * * * * * * * * *
Запись альбома «Zvuki Mu» заняла 12 ноябрьских дней 1988 года. Новый этап мучений начался уже в следующем году, в ходе лондонского сведения. В промежутке Пётр Николаевич впал в очередной запой, разгар которого пришёлся на момент прилёта в Лондон, где на 10 дней была заказана дорогущая «Air Studios» Джорджа Мартина на Оксфорд-стрит.
Брайан Ино поселил Мамонова с Липницким на квартире своего друга-продюсера Майкла Брука (известного на постсоветских просторах, в частности, по своему совместному с армянским дудукистом Дживаном Гаспаряном альбому «Black Rock»). Ничего не подозревающий Брук в тот момент безмятежно находился на гастролях.
За три дня была полностью истреблена коллекция старинных вин хозяина квартиры, которую он собирал в течение 10 лет. Вернувшись с гастролей, Брук буквально остолбенел. Светские хроники английских газет запестрели заголовками: «Русские выпили коллекцию вина известного лондонского музыканта».
Сергей Гурьев, «История группы Звуки Му», 2008 г.
* * * * * * * * * *
В первый же день в Англии Брайан Ино встретил нас в аэропорту и отвёз на квартиру гитариста Майкла Брука. Уходя, Брук вежливо приоткрыл дверцы шкафа и сказал: «Ребята, если винца хотите выпить, угощайтесь...» . А у Мамонова был как раз запой. И, увидев этот шкаф, он начал его уничтожать.
Так как мы жили вдвоём, мне пришлось, чтобы он один его не выпил, ему помогать. За три дня от этого шкафа ничего не осталось. Это было сухое вино, что для русских пьяниц как слону дробина.
Развязка наступила, когда Брук вернулся домой. Никогда я не видел такого выражения лица, как у Брука, когда он вошёл в свою квартиру, открыл свой шкаф и увидел пустоту. «Это вообще-то была коллекция», - сказал он.
Александр Липницкий, журнал Rolling Stone, 2004 г.
* * * * * * * * * *
Как-то Брайан Ино пригласил Мамонова с группой на гастроли в Лондон, поселил их в доме брата. В отсутствие хозяина гости заглянули в бар и были ослеплены красивыми этикетками на бутылках. Даже заядлому алкашу Мамонову стало жалко такую красоту портить. А выпить охота.
Они с Сашей Липницким облазили весь дом... Заглянули в подвал, а там какие-то старые забытые бутылки в пыли валяются... На подъезде к дому кузен Брайана Ино почуял неладное: из мусорки торчали откупоренные до боли знакомые стеклянные горлышки. Бедняга схватился за сердце - оказалось, в подвале хранилась бесценная коллекция редчайших вин, которую он собирал по всему миру. А «Звуки Му» уничтожили её залпом. Об этом потом все английские газеты писали.
Ольга Мамонова, журнал «Караван Историй», 2011 г.
* * * * * * * * * *
Brian Eno 1989
- Известно высказывание, что Брайан Ино вас ценил не как рок-н-ролльщика, но как поэта...
- Он так говорил. Дескать это не рок-н-ролл в таком привычном западном виде. А просто поэзия.
- Вы были знакомы с его младшим братом?
- С Роджером? Мы у него выпили всё вино. Он коллекционировал вино. Он уехал на гастроли в Португалию. А нас сдуру поселили у него дома.
- Почему сдуру?
- Так - сдуру - выяснил потом уже. Мы смотрим - в холодильнике стоит джин, виски, всё такое...Ну, мы думаем - это наверное дорого, это нельзя трогать. А вот в шкафу, смотрим - бутылок сорок вина. Валяются. Сейчас-то я понимаю - они на боку лежали, специально... А тогда - смотрим - бутылки в пыли, какие-то грязные. И мы всё выпили. А оказывается, что Роджер привозил из каждой страны по бутылочке двадцатилетней давности - специальный сток... То есть это была коллекция. Безумного англичанина... Ну, а мы его как бы поставили на место... Типа - кончай ты это всё - "я это люблю", собственность, все дела...
- Он человек рафинированный...
- Не знаю какой он человек, но он всё понял и никаких обид особенных не возникло.
- Он человек с юмором.
- Сначала, конечно, он был белый. Но потом он сказал, что в Лондоне подобного ещё не происходило, поэтому это останется навсегда.
Пётр Мамонов, интервью Денису Иоффе и Михаилу Клебанову, 2002 г.
* * * * * * * * * *
Ещё один инопланетянин - Петя Мамонов. С ним я в первый раз снялся еще в «Ноге», Петя играл моего брата. Все удивлялись, до чего мы похожи внешне.
О Пете легенды ходят. Он очень физически крепок. Как-то его на остановке заточкой ударили под сердце. Нападающий бросился бежать, заскочил в отходящий троллейбус. И вот у Мамонова торчит ручка этой заточки из груди. Он поднимается с земли, догоняет троллейбус и останавливает его, схватив за трос (с рогов у троллейбусов всегда свисают такие тросы). Заходит внутрь, отыскивает обидчика и отправляет его в реанимацию. После чего сам, своими ногами едет на метро в больницу вынимать заточку.
Вообще, о Пете много всяческих дивных историй. Как-то он приехал в Америку к своему другу - гениальному музыканту Тому Уэйтсу. Тот оставил его на квартире, а сам уехал в другой город на концерт. Почему-то в тот момент у Пети было всего два или три доллара. А выпить хотелось. И вот он нашел в прихожей, где должны висеть пальто, ряд каких-то бутылок.
Как он потом рассказывал: «Попробовал. Фу! Кислятина, вино фиговое. Но делать нечего. Денег-то у меня нет на нормальные напитки!» Том Уэйтс, когда приехал, устроил истерику. Оказывается, каждая бутылка стоила целое состояние, он их покупал на аукционах. А Петя-то внимания на этикетки не обращал, в нюансы не погружался. Меньше всего на свете он предполагал, что его суперрок-н-ролльный друг окажется таким утонченным в этом отношении.
Иван Охлобыстин, журнал «7 Дней», 2017 г.
Tom Waits 1986 Photo by Matthew Rolston
* * * * * * * * * *
Вопрос для финала телевизионной викторины «Кто хочет стать миллионером?»
Назовите имя хозяина коллекции редких вин, которую случайно выпил Пётр Мамонов:
A Майкл Брук С Том Уэйтс
B Роджер Ино D Майкл Джексон