Я маме читаю каждый вечер историю на ночь уже пять месяцев. Мои истории пока не кончаются, ей я пообещала, что у меня написано на 25 лет ежедневных чтений - и она успокоилась. Говорит, что ждет целый день этого момента.
Но вот что интересно. Чем больше разговариваешь с родными о прошлом, тем больше начинаешь не верить мемуаристам и воспоминаниям! Как только что-то я читаю из прошлого, так у мамы сразу возникает масса возражений. Она все помнит не так! И события, и участников и даже годы. Вчера спорила со мною, когда я лежала в больнице в детстве. Я-то отлично помню, что во втором классе - детские школьные годы помнятся чуть ли не помесячно. То, что она не помнит - вполне понятно, я как родитель тоже не всякое событие в жизни детки свяжу именно с номером класса. Потому что для меня ее жизнь более непрерывная, потоковая, не так отчетливо нарезанная на классы или полугодия.
И была история, про которую мы долго спорили, и она великодушно сказала - давай согласимся не соглашаться. Мы по-разному помним, у каждого своя правда. Я подпрыгнула на стуле - да нет у нас разных правд, есть моя - потому что это со мною происходило!
Это была история про мое желание поступить во ВГИК на мультипликацию. Мама перед этим уже всю весну всем знакомым, всем на работе нахвасталась, что я поступаю. Я ее просила - не надо пока звенеть на всю округу. Я даже не была суеверной - мол, обломится. Я ей резоны приводила - давай будем рассказывать потом, если я поступлю. Потому что ты сейчас всем нарассказывала, а если что-то пойдет не так, тебе придется каждому из них объяснять, что случилось и почему не вышло. Каждому! Для меня абсолютно постороннему человеку!
Но я очень сдержанная и скрытная, большинство своих дел держу при себе. В папу я этим. А мама просто радио на столбе - у нее куча знакомых, родственников и друзей, и она всем рассказывает подробности всего.
Ну вот, я, значит, несколько месяцев готовлюсь - рисую чуть не восемь часов в день, зубрю историю и русский язык. И не вышло! Такая осложненная история с тем, что я не получила открепления от распределения, а без этого у меня документов бы даже не приняли. И всю эту цепочку неудачных совпадений посторонним людям даже было бы невозможно рассказать.
А мама мне говорит увереннейшим голосом - да ты что?
Ты собиралась в Ленинград, в ЛГИТМИК, у нас уже и билет был куплен на самолет, а перед самым отлетом ты позвонила и узнала, что у них нет такого отделения! Билет уже был куплен! Такая трагедия. И билет пропал!
Я в полном изумлении. Мама, говорю - я никогда не собиралась в Ленинград. Я никогда не хотела в их театральный институт. Я всегда знала, что у них нет отделения мультипликации - мама, это театральный, главным образом, институт! Там есть факультет сценографии, но меня театр в дальнейшем не привлекал, и тем более мы все знали, что тамошний факультет менее "художественный", а больше с упором на техническую сторону, на конструкционную часть декораций. И еще более того, туда уже поступила моя подруга в предыдущий год - и у меня были сведения изнутри. И я не такая идиотка, чтобы звонить с билетом на руках. есть ли такой факультет! В общем ничего такого и в помине не было!
Мама - ну а откуда я тогда это взяла? Откуда я это прекрасно помню?
О! На этот вопрос я тебе отвечу, у меня есть версия! Поскольку ты всем предварительно нахвасталась и нарасписывала, после моего облома с бумагами тебе так и пришлось всем объяснять продолжение истории. А оно запутанное и нелитературновыгодное, так что ты сочинила какую-то другую историю, в которой был пропавший билет на самолет, Ленинград, другой институт, про который ты знала от моей подруги, но не знала подробностей. В общем сторителлинг тебя унес и ты так это убежденно рассказывала своим тетенькам, что и сама поверила в это, и это у тебя осталось версией того проживания.
Но я тебе ручаюсь - я никогда туда не хотела, я всегда знала, что там нет мультипликации, и мы не покупали в июне билета на самолет. Кроме того, летом перепродать билет вообще никакой сложности нет, так что даже будь он у нас, никакой трагедии не было бы. И я тебе больше скажу! Поскольку я уволилась с работы, а следующую нашла с осени, у меня осталось свободное лето, и в Ленинград я таки полетела, просто гулять в августе. И за мною увязался Шурик. - о! говорит мама, Шурика я помню!
И после всех моих доводов она говорит ласково: давай согласимся не соглашаться! Я помню, как все было, ты помнишь по-другому, давай согласимся, что у нас разные воспоминания. Я подлетаю, стукнувшись головой о потолок - нееет! Я, я помню правильно, как это было - потому что это моя история!
А поскольку она мне так и не верит, я перестала настаивать. То есть я ей на ее возражения теперь говорю кратко и четко, как было на самом деле, и все, не настаиваю. Соглашаюсь - мы помним по-разному. Муж мне объяснил - я знаю, ты любишь правду, но в данном случае, это совершенно не важно. У мамы еще сотни таких же убеждений о прошлом - ты даже всех не знаешь и все не поправишь. У тебя какая задача? Маме на ночь читать что-то умиротворяющее и улучшать ее настроение. Просто читай, а при ее возражениях переводи быстро разговор на другое, как с ребенком - вон птичка летит!
Я так и делаю теперь. Только молча коллекционирую ее разночтения нашей жизни:) ( Уже обширная коллекция. Мы с сестрой никогда не убирались дома, и не было у нас обязательного в выходные мытья полов, она все мыла одна. Сестрица никогда не давала ей денег, когда работала, жила в свое удовольствие на иждивении родителей. Мой старый муж собирался в Израиль, один. ( Татарин! Без знакомых там! и даже без денег на такую поездку!) Я лежала в больнице до школы, а не во втором классе. Ну и вот ЛГИТМиК мне трагически обломился с пропавшим билетом на самолет:))
А я вот читаю ей то, что написала десять или пятнадцать лет назад - и понимаю, что сегодня уже таких подробностей не помню! Надо вовремя записывать. пока помнишь все интересное. Но у меня просто - я честно не помню, а не то что помню по-другому, чем написано.
Маму, кстати, обширно записываю голосом про ее жизнь до нас. Думаю, свои молодые годы она должна помнить лучше, чем взрослые, да и про жизнь родственников все равно другого источника у меня нет. Так что если у нее даже неверная версия - я останусь с нею. А уж воспоминания после моего рождения я могу более-менее верифицировать! Надо и мне ей больше записывать, она постоянно огорчается при рассказах - почему я этого про тебя не знала? Вчера читала ей, как я шоколадным батончиком выломала себе первый молочный зуб и как мы обе были в панике - и на радость нам обеим она тоже это помнит!:))
Скажите, я ведь не одна? У вас с близкими тоже такие разные воспоминания, что вы диву даетесь?