март: кино, чтение, места, музыка
Сейчас будет несколько экспериментальных постов-простыней. Вернее, одеял из обрезков за месяц.
Я перебралась в Телеграм, он удобный (особенно для смартфона) и клёвый, пишу туда как подорванная и вообще использую на всю катушку как блог, мессенджер, цитатник и записную книжку для себя. Там нет комментов (хотя есть - в личку), и лайков нет, зато если зацепил чей-то пост, ты берешь, думаешь и пишешь на эту тему что-то своё, а не ограничиваешься плюсадином в комменты.
Но как способ вспомнить, что, чёрт возьми, я делала в марте, например, 2017 года - ЖЖ все равно лучший. Поэтому я сюда попробую сгружать некоторое из телеграма и немного добавлять того, что туда постить неудобно. В конце концов, это дневник, пусть дневником и поработает.
тег #бородаОккама
Кино
Когда читаю такие отзывы про сериал "Баффи", которому вчера исполнилось 20 лет, я жалею, что разминулась с ним, когда он шёл по ТВ. Мне бы такая история взросления была ох как полезна в мои 15-20. Вспоминаю, какие фильмы и книги сильнее всего влияли на меня в эти годы - наверное, Гессе и Макс Фрай (он тоже как раз тогда шёл в онгоинге, и я подсадила на Фрая половину своего курса в музучилище). С высоты, кхм, прожитых лет я бы лучше посоветовала той себе Баффи. Но с той же, кхм, высоты понимаю, что на каждом этапе жизни человек обычно тянется к тому, что ему нужнее всего.
* * *
В "Ходячих мертвецах" самыми интересными и любимыми для меня останутся сезоны с 3-го по 5-й. К третьему все дошли до стадии принятия. Даже самые упертые и самые идеалистичные поняли, что такой у них теперь новый мир, с зомби вместо субботнего шопинга. И началось самое интересное - как оставаться в новом мире человеком, сколько ты готов за это заплатить и что ты вкладываешь в это понятие. В этих сезонах были самые страшные и самые вдохновляющие истории.
* * *
Не удержалась, сходила на "Красавицу и чудовище". Там есть сердечная женщина-комод, которая вываливает на Красавицу ворох разноцветных ленточек и сооружает из них чудовищно богатое платье-шкаф. Бедняжка Бель из этого платья вылезает ползком - спасибо, мол, но мне в своем сарафанчике как-то лучше. От сюжета фильма такое же ощущение: слишком много деталей, декораций, каждая знакомая по мультфильму сцена обросла подробностями и повторами, хочется эту всю избыточность отрезать, как кудряшки с бороды Чудовища. Мультфильм был простой, лёгкий и живой, а кино - дорогое красивое скучное чучело. Эмме Уотсон, при всей любви к её Гермионе, критически не хватает славной безуминки, зато появился неприятный оттенок снобизма, и ещё она выглядит лет на 12, а не как романтический интерес. Я на её месте представляла Эмму Стоун или, если не учитывать возраст, - Марион Котийяр. Эллен Пейдж ещё. Единственное, что мне в фильме понравилось - стиральная машина и трогательная сцена, когда заколдованные слуги превратились было в неодушевленные вещи. Нет, много что ещё понравилось - зимний сад, например, но всё это было в жанре "красивые обои для рабочего стола".
* * *
А вот "Изгой-1" отличный. (И отличная идея ходить на блокбастеры через три месяца после премьеры, в маленькие тихие залы.) Основным сюжетом "Звёздных войн" и драмой персонажей я так и не прониклась за все эти годы, а эта самостоятельная история мне понравилась реалистичным героизмом. Большой подвиг складывается из решений многих людей. Формально в фильме, может, и есть главный герой, главный злодей и финальная битва - но здесь каждый из множества персонажей выходит на свою решающую битву, без которой не было бы общей победы. Впрочем - не победы даже (это же когда есть кому её праздновать?), а сделанного дела. А вообще меня в последнее время все сильнее эмоционально цепляют фильмы про командную работу, какие-то там есть витамины, которых мне не хватает в жизни.
* * *
Ещё к вопросу о витаминах, которые добираю в кино и книгах. Думала о том, какие герои меня сейчас больше всего вдохновляют и затрагивают эмоционально.
Билл (Том Круз) в "Грани будущего". Из обычного трусоватого человека (если не сказать - мудака), который не предъявляет к себе больших требований, - превращается в героя. Этот персонаж для меня про ответственность и смелость несмотря на дикий страх. Эмили Блант в фильме, конечно, охуенна, но она там априори охуенна, её эволюция осталась за кадром. А персонаж больше всего цепляет, когда меняется.
Марк Уотни (Мэтт Деймон) в "Марсианине". Светлый идеал здорового отношения к трудностям, человек-пропаганда фундаментального образования, хороших мозгов и лёгкого характера - все это пригодится не только для длительного выживания на Марсе.
Тони Старк - в марвеловской франшизе (если сделать скидку на то, что сценаристы периодически не докладывают Мстителям мозгов в сюжетообразующих целях) и в комиксах (без скидок). Кстати, один из немногих персонажей в фильмах Марвел, которые меняются. Всегда был одним из самых вдохновляющих героев, у меня есть внутреннее выражение «Tony Stark mode» - когда в кайф что-то сложное делать, когда результатом гордишься, и в целом мир видишь как чертовски интересную и клевую штуку. В общем, образ-энергетик. Но с прошлого года меня как-то по-особенному проперло - на первый план вышел старковский невроз (тоже сюжетообразующий мотив) по поводу того, что мир - не только интересная, но и крайне хрупкая штука, и он должен все это хрупкое защищать, а вопрос "почему должен" для него вообще не стоит.
Ещё несколько моих любимых героев последних лет - люди, которые не предают свою внутреннюю правду, как бы тяжело (или выгодно) ни было, и делая своё дело, идут до конца. Как у Чарльза Буковски: If you're going to try, go all the way. Otherwise, don't even start. Например, грустный и тревожный комиссар Курт Валландер из детективов Хеннинга Манкелля, старшеклассница-детектив Вероника Марс, тёплая ламповая агент Картер.
Стражи Галактики тоже уместились в моем сердце - команда нелепых чуваков, которые делают вид, что они хуже, чем есть.
Если смотреть в универсальной энциклопедии жизни под названием «Игра престолов», то - Джейме, Тирион, Давос и Сэм.
* * *
К слову о киборгах - вчера ночью по тв застала конец старой экранизации "Степфордских жён". В отличие от новой, с Николь Кидман, это пиздец какое жуткое кино и никакого хэппи-энда, веры в человечность и "сегодня мы многое поняли". Надо скачать и с начала посмотреть.
* * *
Саундтрек Westworld мне с самых титров понравился, но гуглить автора (Рамин Джавади) я пошла во втором эпизоде, когда механическое пианино в салуне (у нас Дикий Запад, достоверный 19-й век) заиграло мотив песни Radiohead - No Surprises (альбом Ok Computer). Оказалось, что анахронистские цитаты изящно раскиданы и по первому эпизоду, просто их я не знала.
Литературных и художественных отсылок тоже полно. От Конан Дойля и, разумеется, Библии до Босха и собирательного образа Алисы. Вот, например, список только по первому эпизоду.
* * *
Полгода назад мы с М. придумали русского супергероя Рядовой Россия - и вот, пожалуйста, вышел импортозамещающий фильм "Защитники". Отзывы уничтожающие, мама вчера сходила - плевалась, а мне вот захотелось припасть чисто из культурологического интереса. Человек-медведь, опять же, небанальный супергерой.
Чтение
Марвел продолжает жрать мой мозг половником: я начала читать комиксы. Вернее, так: я в очередной раз попробовала почитать комикс - и теперь вдруг пошло. Раньше не шло потому, что пыталась воспринимать то как текст, то как красивые картинки, а оно ни то ни другое. Сейчас дошло, что это надо смотреть как кино. Вернее, сериал с сезонами и эпизодами. Как я понимаю, по такому принципу они и делаются.
Что характерно, в комиксы о супергероях я шла искать жёсткий процедурал, с рабочей рутиной, политикой, социалкой, отношениями между коллегами - и таки нашла.
По тем же комиксам поняла, что одна из моих любимых сюжетных линий - идейные противники начинают прислушиваться друг к другу и к финалу стоят друг за друга горой.
* * *
Про "Призрачный мир" хорошо пишут: "после детства ты становишься либо уродом, либо призраком".
* * *
Мало что отталкивает меня так, как риторика "в наше время наблюдается нравственный упадок". Тыщи лет падаем, всё никак не упадём. Особенно в текстах об искусстве бесит. Для меня это маркер авторской лени и отсутствия интересной аналитики.
* * *
Нейгауз о том, что такое плохое исполнение музыки: «Если в каком-либо исполнении выступают темп, динамика, мелодичные линии другие, чем те, которые свойственны самому произведению, то это просто-напросто фальшивое исполнение; те же, кто слушает это исполнение, либо вообще не смогут получить эстетического восприятия данного произведения, либо просто не замечают ошибочных черт исполнения и в фантазии добавляют черты, действительно свойственные данному произведению».
Вот она, формулировка моего бага: я плохо различаю плохие и хорошие исполнения, потому что музыка (сейчас бред будет) как бы одновременно с реальным звучанием звучит у меня в голове, и я там с ней делаю, что душе угодно. Ошибки, конечно, тоже плохо замечаю, откровенную лажу, конечно, тоже слышу, но вот про достраивание в фантазии - это самое интересное.
* * *
У eilin-o-connor такие книжки, в которые я каждый раз падаю с головой, как в детстве, и выныриваю посреди ночи, вся в конфетных обертках и яблочных огрызках.
Песни
Alt-J - Hunger of the Pine, большой красоты и сонной нежности музыка; на боковых аллеях Майли Сайрус встречается с Альфредом Мюссе
Horsepower - American Wheeze, американская готика в звуках
The Cinematic Orchestra - Home, под эту музыку я всякий раз вижу дом, в котором хотела бы жить
"London Grammar - Truth is a Beautiful Thing, новый сингл London Grammar, простуженный ангел Ханна Рид и её хипстарыцари готовят второй альбом
Места
Давно замечаю: в одних кофейнях сидится, читается и работается часами, в других (их больше) - нет. Вот, например, моя любимая Coffee Bean на Новослободской. С ходу даже не скажешь, в чем дело. То ли расположение столиков - обособленно, а не впритык. То ли саундтрек, хороший и негромкий. То ли публика - студенты РГГУ, репетиторы. То ли черно-белый интерьер, высокие потолки и окна в пол - строго, но воздушно. То ли все вместе. Я бы почитала что-нибудь исследовательское о факторах, влияющих на комфортность места.
* * *
Белорусский вокзал. Вся платформа от первого до последнего вагона оккупирована возбужденно галдящими детьми разных возрастов - впечатление, будто Хогвартс в Минске, и новый семестр у них начинается вот прям щас.
* * *
Начала книгу по захватившей меня теме - "Среда обитания: как архитектура влияет на наше поведение и самочувствие". В начале автор (Колин Эллард) пишет о своём сильном детском впечатлении от Стоунхенджа - когда он ничего ещё не знал об истории этого места, а просто держал папу за руку и ощущал пространство: "Хотелось гулять вокруг этих столбов, глазеть, запрокинув голову, на их верхушки, изучать текстуру - но в то же время у меня было какое-то завораживающе-леденящее чувство, что, возможно, нам вообще не следует здесь находиться - что гиганты, построившие все это, могут скоро вернуться".
Принялась вспоминать собственные самые сильные ощущения от мест, когда с восторгом замираешь и впитываешь пространство - не только глазами, а ещё каким-то непонятным способом чувствовать. Исаакиевский собор, когда я была в первый раз в Питере - в 21 год, кажется. Святой Штефан в Вене - мой первый готический собор. Монсеррат под Барселоной. Вид с Холменколлена на Осло-фьорд. Шахты на склонах горы "Саркофаг" на Шпицбергене. Пальмира, о которой так горько теперь вспоминать. Тот мост в Копенгагене, откуда видно стеклобетонную глыбу оперного театра. И любой сосновый лес.
Ещё мавзолей (мавзолеище) имама Хомейни поздно вечером на окраине Тегерана, но там пробирало не нечеловеческой гармонией, а сверхчеловеческими размерами. Все казалось, что на меня сверху опустится гигантская ступня, и всё.
Ещё Иераполь в Турции, который находится на возвышенности рядом с белыми террасами геотермальных источников Памуккале. Памуккале - умом понимаю, что место фантастическое, но туристов там настолько много, что хотелось быстрее сбежать. А вот до стандартных, вроде бы, римских руин Иераполя с совершенно тосканской кипарисовой рощицей добирались редкие одиночки, и вот там хотелось бродить бесконечно, и смотреть оттуда на долину внизу и горную гряду на горизонте.
* * *
С минскими чудесными гостями ходили в Кремль смотреть на французское страдающее средневековье, в дом-музей Горького - на модерн и топор русского писателя, в Cutfish - на мистерию тунца и лосося, ну и в подворотни, конечно же.
