Я долго учусь ходить
Я долго учусь ходить
по темной комнате твоей души,
не задевая коробок,
не сбивая рукавом чашку со стола,
не спотыкаясь о лежащий провод.
А потом ты внезапно
переставляешь у себя мебель,
И я вхожу, будучи так уверена в себе,
И я не знаю еще, что теперь все по-другому,
И я с размаху бьюсь об острые углы.
А потом проходит
день, два, неделя, месяц.
Я снова учу повороты наизусть,
Я снова могу двигаться свободно,
Я снова кажусь себе зрячей.
А потом ты вешаешь внутри табличку:
"Здесь закрыто, вход за углом"-
невидимую,
нечитаемую,
не для меня.