Август
Последние числа августа, когда ленинградские ночи становятся тёмными как в Крыму и туманы поднимаются от воды, в голову прорываются какие-то иные, далёкие места, а на сердце тонкими коготочками скребётся лёгкая грусть. Вот узкая и извилистая трасса. Картинками выхватываются и пролетают мимо заросли тростника у дороги. Свет луны протекает в разрывы облаков. Встречные фары слепят и улетают в никуда заднего вида. Темные силуэты деревьев вдали, и позади чернота ночи, только где-то выше нарушаемая светом звезд. На секунду изменишь восприятие и вместо темных деревьев, можно увидеть горы Северной Африки, за ними черное небо, а перед залитые светом нефтеперерабатывающие заводы в предгорьях вдоль трассы.
Август. Время такое на сломе тепла. Друг говорил, что в августе чаще всего бьются самолеты. Странное, но правдивое замечание. Действительно так. Не аэродинамика точно. Не та, которую учим. Наверное, аэродинамика некой метафизической субстанции помноженная на последний месяц лета. Сейчас ведь так: и потустороннее ближе, и стенки тоньше. Того самого бытия стенки, которое определяет сознание.
А август закончится, придет сентябрь с его дождями и густыми туманами и всё вокруг пожрут лангольеры. И будет так пока не зазвенят ручьи и коты не разгонят своими песнями всю эту сонную хмарь.
Ловить, дышать, хватать убегающее лето за хвост. Тянуть назад. Задерживать дыхание и время. Иначе придут в день одноглазые люди и будет перьями наполнен воздух и оттого, нельзя ни видеть вдаль будет, ни пройти. А август тянется, стряхивает на землю Персеиды. Блестит росой сбитых звезд на траве, пахнет запоздалыми цветами, специями и крепко вскипяченным вином.
А я пил чай в машине. Сладкий пакетированный чай в дешевом бумажном стаканчике с заправки. Триста миллилитров, заботливо отмерянных свирепым автоматом. И слушал "Металлику". И смотрел на безлюдный город. А видел не его. И слышал что-то другое. То ли Элвиса, то ли Цоя. Может и совсем кого-то не известного. Но кажется, еще я слышал шорох мягких лап.
Легкую поступь очередного лета плавно ускользающего вдаль.
