О Гарри Гаррисоне
Сегодня пришла печальная новость с сайта http://www.harryharrison.com/ о том, что скончался один из любимых писателей моей юности - Гарри Гаррисон. Кстати, знаете, что у писателя были латвийские корни? Под катом страницы биографии Гаррисона, он же Генри Демпси.
В возрасте 87 лет ушел из жизни известный писатель-фантаст Гарри Гаррисон, автор "Стальной крысы", "Мира смерти", "Билла - героя Галактики", "Эдема", "Короля и креста" и множества других произведений. Об этом сообщается на официальном сайте писателя.
Гаррисон в последние годы почти не писал из-за проблем со здоровьем. Его последний роман "Новые приключения Стальной Крысы" вышел в 2010 г. В интервью по случаю выхода книги писатель рассказал, что работает над новым большим проектом. Неизвестно, успел ли он закончить его.
Писатель родился 12 марта 1925 г. в Коннектикуте. Его мать Рия Кирьясова родилась в Риге, выросла в Санкт-Петербурге и переехала в США в возрасте около 15 лет. Отец венгр Генри Лео Демпси вскоре после рождения сына сменил фамилию на Гаррисон. Он зарегистрировал новорожденного как Генри Максвелла Демпси, но семье сказал, что мальчика нарекли Гарри Гаррисоном. Выяснилось это уже когда будущий писатель стал подростком. Позже в качестве псевдонима он выбрал свое детское имя. В разные годы Гаррисон работал художником, редактором, а в 1956 стал профессиональным литератором. Он с семьей объездил несколько десятков стран. Последние годы он провел в доме престарелых в графстве Сассекс (Великобритания). Жена писателя Джоан умерла 10 лет назад.
Гаррисон является автором более двухсот опубликованных рассказов и 35 романов. Его творчество было отмечено многими наградами. За особые пожизненные заслуги в области научной фантастики писатель в 2008 г. был удостоен звания Грандмастера Небьюлы - учрежденной Американской ассоциацией писателей-фантастов премии. Гаррисон был снователем и президентом "Всемирной НФ" - международной организации, объединяющей профессионалов жанра. http://www.grani.ru/Culture/m.199728.html
Свою карьеру Гаррисон начинал в качестве иллюстратора - он рисовал комиксы и сотрудничал с известными издательствами. Но всемирную славу ему принесли научно-фантастические произведения. Первый его роман, "Мир смерти", увидел свет в 1960 г. Книга положила начало циклу произведений, объединенных общими героями.
Он создал и другие весьма популярные сериалы - "Стальную крысу" и "Билл, герой Галактики", а также написал множество рассказов. По его роману "Подвиньтесь! Подвиньтесь!", антиутопии, описывающей перенаселенную Землю, был снять фильм "Зеленый сойлент".
Писатель был женат на Джоан Мерклер (умерла в 2002 г.), у них родились двое детей - Тодд и Мойра. http://www.newsru.co.il/world/15aug2012/harrison8009.html
Гаррисон учился в художественной школе в Нью-Йорке. Во время Второй мировой войны служил в ВВС США, получил звание сержанта. По собственному признанию в многочисленных интервью, после четырех лет в качестве инструктора стрельбы возненавидел армию, что получило отражение в его романах.
В разные годы работал художником, редактором, а с 1956 - профессиональным литератором. Вместе с семьей писатель объехал более 50 стран, долгое время жил в Мексике, Дании, Италии и в других странах Европы. Последние годы провел в Ирландии - вблизи Дублина, а перед смертью переехал в дом престарелых близ города Луис в графстве Сассекс.
Гарри Гаррисон являлся активным сторонником языка эсперанто, который использовал и во многих своих романах как язык будущего. Писатель входил в состав Всемирной ассоциации эсперанто. Он свободно говорил еще на семи языках.
За долгую жизнь и творческую карьеру писатель стал лауреатом многочисленных премий и членом множества профильных организаций. Так, Гаррисон являлся вице-президентом Американской ассоциации писателей-фантастов, членом Британской научно-фантастической ассоциации.
Гарри Гаррисон - лауреат премии "Небьюла" за фильм "Зеленый сойлент", поставленный по роману "Подвиньтесь! Подвиньтесь!". В 2008 г. Гаррисон стал лауреатом почетной премии Дэймона Найта за особые заслуги в области научной фантастики.
http://www.newsru.com/cinema/15aug2012/harrison.html
Учился он в Нью-Йоркской художественной школе. Семья в ту пору переехала в один из беднейших районов Нью-Йорка - Куинс, причем часто меняла квартиры. При этом круг общения Гаррисонов составляли в основном кредиторы и алчные домовладельцы, а еще маленькому Гарри к тому же не везло со сверстниками. Он в семье рос единственным ребенком, да и читать научился слишком быстро, - таких в школе, известное дело, не жалуют.
"До 12 лет, - вспоминает Гаррисон, - у меня в классе не появилось ни одного приятеля, и я не был принят ни в одну компанию. Одиночество - тогда это слово многое для меня значило. Оставались книги. Сейчас, вглядываясь в телескоп памяти, я уже не уверен, то ли мое домашнее книжное образование поставило мне барьер в контактах со сверстниками, то ли их пренебрежение толкнуло меня в объятия книг. Я совершенно уверен в одном: я не помню то время, когда не умел бы читать".
Публичная библиотека располагалась от дома не близко, и мальчик выработал в себе навык читать на ходу, вовремя поднимая глаза, чтобы ненароком не врезаться в будку или фонарный столб. Правда, те книги, что он проглатывал в читальном зале, не были главным чтением в его жизни - основное время занимала специфическая литература, получившая в Америке устойчивое прозвище "пульпы". (Pulp fiction, иначе говоря, дешевые издания, отпечатанные на низкосортной бумаге, изготавливаемой из древесной крошки.) "Пульп"-литература издавалась либо в виде разлетающихся после первого прочтения журнальчиков, отпечатанных на желто-серой шершавой бумаге, либо в виде таких же мимолетных книг -"пейпербеков". Вне зависимости от жанра, они предназначались для чтения быстрого и безусловно разового. Вестерны, бесконечные детективные сериалы, душещипательные дамские романы, а также все и всяческие религиозные советы, гороскопы и чудодейственные рецепты похудения и достижения успеха в личной и деловой жизни. Все подобные запросы и обслуживала "пульп"-литература. Во времена гаррисонова детства слово "пульпа" однозначно служило синонимом дурного вкуса, невзыскательности, сиюминутности. Учителя рекомендовали читать совсем иные книги, ученики же, как тому положено от века, поглощали "пульпу" - каждый свою. Да, и научная фантастика - как можно было забыть о ней! Именно фантастику молодой Гарри Гаррисон и поглощал с наибольшим усердием, начав это полезное и перспективное дело лет эдак с семи.
Сразу по окончании художественного училища в Нью-Йорке Гаррисон получил призывную повестку: началась война. Ее он провел в авиации, дослужившись до сержантских шевронов - и, вероятно, с тех самых пор затаил крепкий зуб на военную "романтику". Разве вышел бы иначе из-под его пера один из самых антимилитаристских романов всей современной фантастики - "Билл - герой Галактики"! Правда, как вспоминает писатель с благодарностью, нет худа без добра: война кое-чему полезному его и научила. Первому и самому главному, - искусству выживания, которое оказалось очень кстати для начинающего писателя - равно как приобретенное в армии умение пить и сквернословить ("без этого армейская жизнь не жизнь - везде в известной нам Вселенной"), а также жизненная стойкость и терпение сносить ежедневную рутинную работу, не ожидая скорой награды. "Война ограбила меня на три года жизни, не предложив взамен ничего удовлетворительного, и умение сносить подобные выходки судьбы безропотно и философски, упрямо продолжая делать свое дело, совершенно необходимо всякому, кто избрал для себя тернистый путь свободного художника". Шли месяцы, вспоминал Гаррисон, "хорошо смазанные алкоголем, предоставляемым членам "Клуба 52-20". (Демобилизованные участники войны могли рассчитывать на еженедельную минимальную армейскую пенсию в 20 долларов - и так на протяжении года, то есть 52 недель, в течение которых полагалось обзавестись постоянной работой. Найти ее, чтобы спустя месяц снова потерять и опять сесть на пособие, было делом нехитрым, а на пиво 20 долларов в неделю в те годы хватало с избытком.) Однако не прошло и года, как Гаррисон решил взяться за ум и поступить в колледж.
Но судьба будущего писателя заботливо снабжала его профессиональными мишенями: сначала это была армия, теперь настала очередь колледжа. Потому что Гаррисона угораздило поступить не куда-нибудь, а в некий Хантер-колледж, который до этого был... закрытым женским учебным заведением! Станешь тут сатириком. За девицами из Хантера студенческая молва закрепила две убойные характеристики: во-первых, необычайно умны, а во-вторых, - страшны как смертный грех. "Это было как будто перевернутое зеркальное отображение армии, в которой, наоборот, поголовно одни мужики, и все как один - полнейшие кретины". Добавочным раздражающим фактором стало засилие на первом курсе, кроме умных некрасивых девиц и неотесанных экс-фронтовиков, еще и ловкачей, в свое время "отмазавшихся" от призыва. Хотя к последним ветеран-вояка Гаррисон относился со смесью досады и зависти: "Я употребляю слово "ловкач", как бывший солдат, а не как записной патриот на гражданке. Для прошедших войну казалось совершенно естественным завидовать и даже внутренне аплодировать всякому, кого, в отличие от тебя, судьба наградила слабым здоровьем или более хитрыми мозгами. Мы даже по мере сил помогали советом будущим симулянтам и сачкам". Гаррисон не выдержал в колледже и семестра и пустился во все тяжкие, выбрав жизнь "свободного художника". На сей раз в буквальном смысле слова: он принялся рисовать - все что угодно, без разбору, лишь бы платили. Коммерческую рекламу, книжные илюстрации, открытки и визитные карточки; но более всего - комиксы! Он посещал занятия еще в нескольких художестенных школах, трижды в день штудировал классику в отделе античности знаменитого музея Метрополитан; остальное время почти безраздельно принадлежало комиксам. Сначала он просто разрисовывал нехитрые сюжеты, сочиненные другими ("это здорово помогло мне впоследствии, ибо каждую свою написанную историю я прежде всего видел глазами"), а затем стал их сочинять и разрисовывать одновременно. И когда нью-йоркский рынок комиксов в очередной раз "хлопнулся", у художника Гаррисона уже была в запасе новая профессия, долго входить в которую не пришлось. Он стал редактировать ту самую "пульпу", чьим благодарным читателем был все эти годы! На протяжении семи лет Гаррисон проработал редактором до десятка научно-фантастических журналов, благо в начале 1950-х они росли как грибы после дождя. Причем, их аномальный рост наблюдался именно в Нью-Йорке, тогдашней неофициальной научно-фантастической столице Америки, неотвратимом магните для всякого пишущего в этом жанре, каким был для художников Париж начала века.
С 1955 г. - профессиональный писатель. Первый рассказ будущего знаменитого писателя - Проникший в скалы (1951г.) По крайней мере, с 1955 г. он гордо писал во всех анкетах (там, где следовало проставить место постоянной работы) - "free-lancer". Что как раз и переводится, как "свободный художник", но на сей раз означало - профессиональный писатель. Иными словами, человек, живущий только на литературные гонорары.
К тому времени Гарри Гаррисон успел жениться на Джоан Мерклер, которая родила ему сына и дочь. После того, как Гаррисон счел свою карьеру коммерческого художника если и не провальной, то по крайней мере - недостаточной, он переселился с женой в Мексику. Затем какое-то время жил в Англии, в графстве Кент. Потом перебрался в Лондон, оттуда - в Италию, Швецию. После этого неожиданно прикипел душой к Дании, прожив с семьей в старинном каменном доме на берегу Северного моря не один год. Так, вначале художник, а затем писатель стал вдобавок и заядлым путешественником. Если верить его рассказам, Гаррисон живал более чем в 25 странах! был в Москве (199? г.). Облюбовал для себя Ирландию(?), купив еще один старинный дом в графстве Уиклоу. По соседству с хорошо известной любителям фантастики Энн Маккэффри. http://harryson.narod.ru/biografiya.html
Гарри говорит
О том, что поначалу был весьма далек от мысли писать самому
"На протяжении многих лет, - вспоминает Гаррисон, - мною вообще владело полное безразличие к тому, чтобы стать непременно кем-то, когда вырасту. Подобная неопределенность не раз вводила меня в состояние депрессии и даже привносила чувство вины. Я вообще отличался поразительной несобранностью и обычно затевал куда больше дел, чем смог бы довести до конца. Когда-то, еще учась в школе, я почти выбрал себе будущую стезю - свободные искусства; однако отдать предпочтение чему-то одному - живописи или литературе? - все никак не мог. Дело шло к мысленному бросанию монетки, и она явно падала так, что выходила мне дорожка - в художественную школу. Однако планы в ту пору строить было сложно. Мое поколение оказалось поколением призванных: нам требовалось благополучно закончить не колледж, а войну".
Об армии в своей жизни
Однако и демобилизация оказалась весьма болезненным процессом, смысл коего Гарри Гаррисон понял только годы спустя. "Сейчас мне все представляется совершенно очевидным. За время службы в армии я приобрел множество ценнейших профессий и навыков. Я дослужился до сержанта, был инструктором по стрелковому оружию, крутил баранку на грузовике, присматривал за складом боеприпасов, стал специалистом по управлению турелью, научился грозно клацать карабином, когда меня определили в наряд конвоировать посаженных на гауптвахту, - и приобрел изрядный опыт во многих столь же полезных делах. Я покидал армию, полностью к ней приспособившись. Однако выяснилось, что она совершенно не подготовила меня к возвращению в реальную жизнь, и я так и не смог гладко вписаться в ту единственную роль, которую в свое время выучил на гражданке - роль ребенка."
О своем имени
"Что до моего имени, то ситуация только выглядит запутанной, а на самом деле это не так. Дело в том, что и в школе, и в армии, и в других местах меня звали не иначе как Гарри Максвелл Гаррисон. Но когда я отправился за паспортом, обнаружилось, что в моем свидетельстве о рождении значится имя Генри Демпси. Как оказалось, мой отец изменил его по настоянию своего отчима. Ну, раз уж вопрос все равно предстояло решать, я взял и отбросил от Максвелла (ненавижу это слово) последний слог - и стал Максом, как мой любимый дядя, который работал в консульском отделе и погиб во время Иокогамского землетрясения".
О юморе в фантастике
"По-моему, научная фантастика буквально создана для юмора. И если смешных научно-фантастических книг мало, то оттого лишь, что это очень трудно - писать их хорошо. Легко быть несерьезным, а вот смешным - очень трудно. Я, например, когда пишу мрачные футуристические истории, просто впадаю в уныние - и начиная сочинять что-то смешное, чтобы приободрить себя и, я надеюсь, других. Я хотел бы, чтобы мои читатели расслаблялись и получали удовольствие, чтобы они отвлекались от действительности и улучшали свое пищеварение и настроение при помощи хихиканья и, время от времени, громкого животного смеха. Вот это и есть успех, вот это и есть смысл всех усилий".
Для Гарри Гаррисона сохранять оптимистическую улыбку на лице, несмотря ни на какие ужасы, которые он видит в окружающей реальности или в воображаемом, но от того не менее реальном будущем, - своего рода кредо. И еще одно мнение:
"Вероятно, научная фантастика - самое удобное поле для проявления чувства юмора. Хотя на самом-то деле удачных юмористических книг в фантастике не так уж и много. Но это лишь потому, что их трудно писать. Легче всего в этом жанре быть легкомысленным, на порядок труднее-смешным. Когда мне приходилось рисовать мрачные картины будущего, то я портил настроение прежде всего себе. Поэтому иногда меня подмывает создать произведение, которое приободрит в первую очередь меня и, смею надеяться, моих читателей тоже. Мне бы очень хотелось, чтобы вы немного расслабились и на время оставили свои повседневные заботы, а если повезет, то и посмеялись бы вместе со мной, умирая от хохота!"
О своих литературных воззрениях
"Я написал "Мир смерти" еще и потому, что считал тогдашнюю фантастику слишком напыщенной и абсолютно лишенной действия и развлекательности. Читательская реакция на этот роман, кажется, подтвердила мою правоту. Он неоднократно переиздавался и был переведен на 7 языков. Однако спустя годы мои ощущения изменились, и теперь я вовсе не считаю, что действие и яркие краски - это все, что надо. Я стал тратить больше времени, чтобы лучше писать, лучше придумывать, стал уделять больше внимания литературному мастерству. Размышляя об этом, я издал и отредактировал (вместе с Б. Олдиссом) "Горизонты научной фантастики" - первый журнал научно-фантастической критики. Мы сделали только два номера. Импульс, впрочем, оказался достаточно сильным, чтобы другие люди начали мыслить и действовать в том же направлении".
http://harryson.narod.ru/harry_speak.html
В эту книгу вошли произведения из двух знаменитых циклов - "Мир смерти" и "Планета проклятых". Их герои, ловкий галактический мошенник Язон и Брайон Брандт - легендарный чемпион в двадцатиборье, человек с уникальными способностями, вынуждены выполнять практически невыполнимые задачи на суровых планетах, патологически враждебных всему земному. http://cwer.ws/node/237885/
С 1951 г. в ведущем журнале НФ "Эстаундинг сайнс фикшн" (Astounding Science Fiction) начала публиковаться популярная юмористическая серия Г.Гаррисона о межзвездном преступнике, ставшем поборником закона и справедливости, Джиме ди Гризе по прозвищу "Крыса Из Нержавеющей Стали" Самое любопытное, что на его родной планете появление такого отпетого "криминального элемента" само по себе представляло аномалию, ибо все жители этого мира еще в момент зачатия были генетически запрограммированы на конформизм и лояльность. А вот с ди Гризом вышла осечка! Чего только не значилось в его "послужном списке": сейфы щелкал как семечки, организовывал похищения и убийства, мошенничал, грабил, участвовал в политических заварушках. Однако со временем, как говорится, завязал, - и тут-то на него стали предъявлять повышенный спрос совсем иные силы: детективы, секретные службы,разного рода угнетенные и борцы за независимость! Ясное дело, Галактика велика и "авторитету" такого масштаба без дела сидеть не придется.
Вышедшие за первые 4 года рассказы серии составили том - первый, но, как оказалось, далеко не последний! - под названием "Крыса Из Нержавеющей Стали" (1961). А затем неизбежные продолжения: "Месть Крысы Из Нержавеющей Стали" (1970), "Крыса Из Нержавеющей Стали спасает мир" (1972), "Крыса Из Нержавеющей Стали ждет тебя" (1979), "Крысу Из Нержавеющей Стали - в Президенты" (1982). Только в 1985 г. Гаррисон, кажется, сообразил, что от верткой Крысы ему, как и большинству персонажей его знаменитого цикла, - просто так не отвязаться. И в согласии с неписаными законами эпоса засел за роман-пролог, своего рода "Детство. Отрочество. Юность" своего криминального героя под почти библейским названием - "Родилась Крыса Из Нержавеющей Стали". После чего оставалось лишь "печь" продолжения сверхпопулярной, уже обзаведшейся всеми атрибутами бесконечной, серии: "Крыса Из Нержавеющей Стали призван" (1987), сборник "Видения из нержавеющей стали" (1993), "Крыса из Нержавеющей стали поет блюз" (1994).
Также очень известная трилогия под названием "Мир Смерти" на русский язык была переведена как "Неукротимая планета". Открывший январский номер кэмпбелловского журнала "Эстаундинг" за 1960 г., роман живописует приключения еще одного искателя приключений, Язона дин Альта на далекой планете Пирр. Там ни на миг не прекращается жестокая и бескомпромиссная война между землянами-первопроходцами и местными формами жизни - растительной и животной. Ко всему прочему, последние способны телепатически улавливать настроения противника, поэтому, чем больше злобы, раздражения и ненависти выказывают или даже только ощущают внутри себя наши соплеменники по отношению к местной флоре и фауне, тем более сильная волна ответной ненависти обрушивается на доблестных "преобразователей природы". Если не считать приключений - действительно головокружительных и "вкусно" расписанных, - единственно, чем мог поразить читателей автор, так это редким в ту пору осознанием главной экологической мудрости: сражаясь с окружающей природой, преодолевая ее и ломая, - ты проводишь все указанные действия прежде всего против себя. Только скажется это не сегодня и не завтра, а позже. Два романа-продолжения - "Мир смерти-2" (1964) и "Мир смерти 3" (1968), известные также под названиями "Инженер по этике" ("Моралист") и "Конные варвары", соответственно, - укрепили славу Гаррисона как мастера остросюжетной приключенческой фантастики, рядом с которой слово "проблемная" и даже "интеллигентная" - не покажется натяжкой.
К приключенческим, традиционным НФ романам писателя относится и трагическая история обитателей гигантского "звездного ковчега", давно забывших о цели космического путешествия и живущих в своем воображаемом замкнутом мире, - известный нашему читателю роман "Плененная вселенная" (1969); и более поздняя трилогия "К звездам!", состоящая из романов - "Мир - дома" (1980), "Мир на колесах" (1981) и "Мир звезд" (1981). Однако Гарри Гаррисон быстро зарекомендовал себя и как талантливый рассказчик. Одна из популярных серий писателя, первоначально опубликованная в журналах, позже была собрана воедино в книге "Война с роботами" (1962). Перечислю некоторые названия: "Безработный робот", "Тренировочный полет", "Робот, который хотел все знать", "Рука закона", "Ремонтник" ("Мастер на все руки"), "Уцелевшая планета". Чем же "брал" читателя Гарри Гаррисон? Ну, во-первых, отменным чувством юмора; а кроме того - визуальной достоверностью изображаемого (вот где пригодился опыт художника-иллюстратора!). Как бы условны и фантастичны ни были его миры, они эмоционально захватывают, их зримо видишь перед собой. "Я всегда верил в достоверность, - подчеркивает писатель. - Чем проще литературный стиль, чем ближе к основам язык, тем больше читателей получит удовольствие от чтения вашей книги. Вводить техническую терминологию следует, по моему мнению, только тогда, когда иного выхода нет. Для себя я открыл прагматическое и весьма эффективное правило: насыщенный действием рассказ, при том скрывающий еще два-три смысловых слоя "ниже ватерлинии", - этого мне вполне достаточно, чтобы выразить все, что хочу. Еще я открыл для себя, что юмор, особенно тот, что называют "черным", позволяет высказать то, что не передашь никаким иным способом. А тот факт, что мои книги переведены на 21 язык, - надеюсь, хорошее подтверждение моей способности находить способ общения с читателями."
Талант Гаррисона-сатирика в полной мере проявился в знаменитом романе "Билл-герой Галактики" (1965), созданном как своего рода ответ убежденного пацифиста откровенно милитаристскому "Звездному десанту" Роберта Хайнлайна. Для первых читателей романа Гаррисона, над которыми дамокловым мечом висела угроза отправки во Вьетнам, история злоключений незадачливого "вечного ландскнехта" в мире, где воюют все - со всеми, всегда и везде на галактических просторах, - эта история виделась как весьма реалистическая перспектива. Чего стоит один "военно-трудовой лагерь Троцкий"! - только усугубляли главную идею, выстраданную автором, который сам вдоволь нахлебался из солдатского котелка: нет ничего более абсурдного на свете, нежели война. И, увы, ничего более привычного и даже обыденного для человеческой цивилизации. Правда, к тому времени Гаррисон, в одиночку, а чаще - вместе с соавторами: Робертом Шекли, Дэвидом Бишоффом, Джеком Холдеманом (братом писателя Джо Холдемана), Дэвидом Харрисом, - уже успел выстрелить целой обоймой романов-продолжений, к сожалению, слишком "скорострельной" и беззубой. Их названия только подчеркивают крен в сторону сугубого зубоскальства, чистой хохмы: "Билл - герой Галактики на планете роборабов", "...на планете закупоренных мозгов", "...на планете безвкусных удовольствий", "...на планете зомби-вампиров", "...на планете десяти тысяч баров". И наконец - "Билл - герой Галактики: последнее бестолковое приключение".
Также малоудачной получилась пародия на одного из основоположников "космической оперы", Эдварда "Дока" Смита, - роман, название которого можно перевести как "Звездовороты из Галактических Рейнджеров" (1973) - по аналогии с "мордоворотами". Зато два других - "Машина времени "Техниколор" (1967) и "Туннель в глубине" (1972), - на сей раз выполненных в непростом, требующем от автора поистине виртуозного мастерства, жанре "альтернативной истории", заставили от души повеселиться читающую публику по обе стороны Атлантики. Тем более, что оба произведения весьма своеобразно трактуют историю открытия Нового света. Нет смысла подробно останавливаться на первой книге, в которой вся легендарная история с первым посещением берегов Америки викингами оказывается лишь отголоском съемок "на натуре" исторического фильма (проведенных с помощью машины времени). А вот второй роман, изданный в Англии под более ударным названием - "Ура трансатлантическому туннелю!" гораздо тоньше и изящнее, нежели первый: чтобы почувствовать, сколько скрытого сарказма содержится в новой гаррисоновской трактовке "альтернативной истории", читателю потребуются глубокие и разносторонние знания в истории реальной. И хотя бы самые общие представления о ранней научной фантастике жюльверновского периода - ибо роман представляет собой, помимо всего прочего, изящную и стильную литературную имитацию ее (а не язвительную пародию, как может показаться на первый взгляд). Многие ли знают, что в далеком 1212 г. армии христианских государей разгромили мусульман в битве при испанской деревушке Навас де Толоса? Казалось бы, не Грюнвальд, не Ватерлоо. А вот Гаррисон взял, да и "пустил" всю историю последнего тысячелетия по альтернативному пути, предположив, что чаша весов в той битве склонилась не в пользу европейских армий. К чему это привело? Весь иберийский полуостров, на котором сейчас расположены Испания и Португалия, остался под властью исламского Великого Халифата. Христофор Колумб, следовательно, не открывал Америки, это сделал чуть позже итальянский мореплаватель Кабот, успевший перейти на службу к англичанам. Далее, американцы проиграли Войну за Независимость, "предатель и враг народа" Джордж Вашингтон был казнен после пленения в битве при Лексингтоне, и Америка остается колонией Англии вплоть до последней четверти XX в. Что же представляет собой мир "альтернативного" 1973 г.? Германия по-прежнему раздроблена на враждующие меж собой государства-карлики, во Франции сохранилась монархия, а в Англии она к тому же - абсолютистская, поддерживаемая наследственной аристократией. Небо бороздят огромные аэропланы, точнее паропланы, движимые энергией сжигаемого в их топках угля; зато наземный транспорт использует... ядерную энергию! И на фоне всего этого завершается грандиозная "стройка века" - строительство чуда-туннеля под Атлантикой, по которому поезда должны двигаться под воздействием силы тяжести. А во главе проекта стоит капитан армии Ее Величества Огастен Вашингтон - прямой потомок знаменитого изменника, более всего озабоченный тем, как вернуть честь фамилии! Чтобы закончить с "исторической" фантастикой, назову еще несколько книг Гаррисона, в которых фантазия автора направлена не в более привычное в этой литературе гипотетическое будущее, а напротив - в глубь земной истории. Это романы "Восставший во времени" (1983) и "Молот и крест" (1993), а также написанный в соавторстве с критиком и писателем Леоном Стовером "Стоунхендж" (1972).
Наконец, одно из самых масштабных и значительных творений Гаррисона - трилогия, состоящая из романов-бестселлеров "Запад Рая" (1984), "Зима в Раю" (1986) и "Возвращение в Рай" (1988). Итак, еще одна впечатляющая "альтернативная история", на сей раз испытавшая роковое "ветвление" в древности воистину доисторической. Действие романа развертывается в те невообразимо давние времена, когда Землю одновременно населяли люди и - динозавры! Последние, оказывается, вовсе не погибли 65 миллионов лет назад, а эволюционировали до стадии разума, создали мощную (хотя и не технологическую, а скорее биологическую) цивилизацию на территории нынешних Европы и Африки и даже достигли берегов Америки. Где в то время как раз обитали наши первобытные пращуры.
Сказать, что эти произведения оказались неожиданными для большинства любителей фантастики, - значит, ничего не сказать. "Мы настолько привыкли к Гаррисону-заразительному весельчаку, - пишет его соавтор и друг Леон Стовер, - что его явление в новом для себя амплуа поначалу многих озадачило. Если говорить серьезно, то своей новой трилогией об обретенном Рае - и обретенном весьма странным образом, - Гаррисон напомнил всем нам в научно-фантастическом сообществе, кому мы обязаны рождением: Герберту Уэллсу. Это имя принято часто и почтительно поминать при любом удобном случае и без оного, но столь же обыденным для современных авторов стало фактическое предательство всех тех принципов, ради которых творил великий английский фантаст". Под принципами Стовер, ясное дело, понимает проблемы философские, глобальные, вопросы существования человека и человечества. В частности, вопросы эволюции, особо остро волновавшие Уэллса. Единственное, что оказалось трудно с чисто научной точки зрения, - это сообразить, что за эквивалент огню, как двигателю технического и исторического прогресса, должны были отыскать ставшие разумными, но по-прежнему холоднокровные рептилии?
Другая сфера удачного применения его интеллекта и фантазии, снова напоминающая, что уроки великого Уэллса не забыты - это фантастика социальная. Гаррисон как-то прекрасно высказался по поводу известной во всем мире фотографии Земли, снятой при облете Луны американскими астронавтами: "Мне кажется, эта фотография должна висеть в каждой жилой комнате, в каждом классе и каждой студенческой аудитории. На фото видно, как много облаков и воды - и как мало суши. И совсем не видно никаких государственных границ. Разве это не ясное послание всем нам?" В творчестве Гаррисона самый известный пример подобной литературы - роман "Подвиньтесь, подвиньтесь!" (1966). Известен он, в основном, благодаря относительно успешной экранизации - фильму Ричарда Флейшера "Зеленый Сойлент", принесшему самому писателю его единственную пока высшую научно-фантастическую награду - премию "Небьюла". Я назвал успех фильма относительным, потому что это действительно добротное, умное и серьезное кино, вполне заслуживающее высших похвал, если ничего не знать про роман! Трагическая история перенаселенного и засоренного промышленными отходами близкого будущего, в котором людям не хватает решительно ничего - и в первую очередь места и пищи, история, в книге изложенная как бы "документально" (с приложением обстоятельного списка "дополнительной литературы"), - в фильме, по сути, сведена к полудетективному триллеру. Да еще с педалированием ударной, по мнению кинопродюсеров, находки - каннибализма! (Без этой сюжетной линии сценарий картины долгое время валялся на студии без движения). Тем не менее, ряд эпизодов картины берут зрителя за живое, но если он не читал романа! Известный американский писатель-фантаст Лестер Дель Рей едко заметил: "Роман Гаррисона все еще производит сильное впечатление, даже несмотря на то, что с ним сделал фильм". Об ужасах перенаселения повествует и один из самых жестких рассказов писателя, "Преступление" (1967), еще в советское время переведенный на русский язык. На сей раз, в перенаселенном будущем рождение "сверхнормативного" ребенка автоматически влечет за собой легализованное правительством убийство одного из родителей. Впрочем, справедливости ради жертве также разрешено - в порядке самозащиты - убийство своего преследователя: главное, чтобы баланс был сохранен.
Вместе с Б.Олдиссом и примкнувшим к ним таким же энергичным и легким на подъем шведом Самом Люндваллем был организатором международной встречи писателей-фантастов в Дублине (Ирландия), на которой была создана ВОНФ (Всемирная организация научных фантастов). http://harryson.narod.ru/biograf2.html
Да здравствует трансатлантический туннель! Ура!
Этот мир очень похож на наш - и в то же время разительно от него отличается. В результате гибели в 1212 г. безвестного пастуха испанцы проиграли войну за освобождение своей родины от мавров, Колумб не открыл Америку, и история пошла по другому пути. В этом мире тоже есть самолеты - но они летают на угле, есть поезда - но их буксируют атомные локомотивы, а между Англией и Америкой строится гигантский железнодорожный туннель… http://www.oldmaglib.com/books/2933
Больше новых книг писателя не будет.
В возрасте 87 лет ушел из жизни известный писатель-фантаст Гарри Гаррисон, автор "Стальной крысы", "Мира смерти", "Билла - героя Галактики", "Эдема", "Короля и креста" и множества других произведений. Об этом сообщается на официальном сайте писателя.
Гаррисон в последние годы почти не писал из-за проблем со здоровьем. Его последний роман "Новые приключения Стальной Крысы" вышел в 2010 г. В интервью по случаю выхода книги писатель рассказал, что работает над новым большим проектом. Неизвестно, успел ли он закончить его.
Писатель родился 12 марта 1925 г. в Коннектикуте. Его мать Рия Кирьясова родилась в Риге, выросла в Санкт-Петербурге и переехала в США в возрасте около 15 лет. Отец венгр Генри Лео Демпси вскоре после рождения сына сменил фамилию на Гаррисон. Он зарегистрировал новорожденного как Генри Максвелла Демпси, но семье сказал, что мальчика нарекли Гарри Гаррисоном. Выяснилось это уже когда будущий писатель стал подростком. Позже в качестве псевдонима он выбрал свое детское имя. В разные годы Гаррисон работал художником, редактором, а в 1956 стал профессиональным литератором. Он с семьей объездил несколько десятков стран. Последние годы он провел в доме престарелых в графстве Сассекс (Великобритания). Жена писателя Джоан умерла 10 лет назад.
Гаррисон является автором более двухсот опубликованных рассказов и 35 романов. Его творчество было отмечено многими наградами. За особые пожизненные заслуги в области научной фантастики писатель в 2008 г. был удостоен звания Грандмастера Небьюлы - учрежденной Американской ассоциацией писателей-фантастов премии. Гаррисон был снователем и президентом "Всемирной НФ" - международной организации, объединяющей профессионалов жанра. http://www.grani.ru/Culture/m.199728.html
Свою карьеру Гаррисон начинал в качестве иллюстратора - он рисовал комиксы и сотрудничал с известными издательствами. Но всемирную славу ему принесли научно-фантастические произведения. Первый его роман, "Мир смерти", увидел свет в 1960 г. Книга положила начало циклу произведений, объединенных общими героями.
Он создал и другие весьма популярные сериалы - "Стальную крысу" и "Билл, герой Галактики", а также написал множество рассказов. По его роману "Подвиньтесь! Подвиньтесь!", антиутопии, описывающей перенаселенную Землю, был снять фильм "Зеленый сойлент".
Писатель был женат на Джоан Мерклер (умерла в 2002 г.), у них родились двое детей - Тодд и Мойра. http://www.newsru.co.il/world/15aug2012/harrison8009.html
Гаррисон учился в художественной школе в Нью-Йорке. Во время Второй мировой войны служил в ВВС США, получил звание сержанта. По собственному признанию в многочисленных интервью, после четырех лет в качестве инструктора стрельбы возненавидел армию, что получило отражение в его романах.
В разные годы работал художником, редактором, а с 1956 - профессиональным литератором. Вместе с семьей писатель объехал более 50 стран, долгое время жил в Мексике, Дании, Италии и в других странах Европы. Последние годы провел в Ирландии - вблизи Дублина, а перед смертью переехал в дом престарелых близ города Луис в графстве Сассекс.
Гарри Гаррисон являлся активным сторонником языка эсперанто, который использовал и во многих своих романах как язык будущего. Писатель входил в состав Всемирной ассоциации эсперанто. Он свободно говорил еще на семи языках.
За долгую жизнь и творческую карьеру писатель стал лауреатом многочисленных премий и членом множества профильных организаций. Так, Гаррисон являлся вице-президентом Американской ассоциации писателей-фантастов, членом Британской научно-фантастической ассоциации.
Гарри Гаррисон - лауреат премии "Небьюла" за фильм "Зеленый сойлент", поставленный по роману "Подвиньтесь! Подвиньтесь!". В 2008 г. Гаррисон стал лауреатом почетной премии Дэймона Найта за особые заслуги в области научной фантастики.
http://www.newsru.com/cinema/15aug2012/harrison.html
Учился он в Нью-Йоркской художественной школе. Семья в ту пору переехала в один из беднейших районов Нью-Йорка - Куинс, причем часто меняла квартиры. При этом круг общения Гаррисонов составляли в основном кредиторы и алчные домовладельцы, а еще маленькому Гарри к тому же не везло со сверстниками. Он в семье рос единственным ребенком, да и читать научился слишком быстро, - таких в школе, известное дело, не жалуют.
"До 12 лет, - вспоминает Гаррисон, - у меня в классе не появилось ни одного приятеля, и я не был принят ни в одну компанию. Одиночество - тогда это слово многое для меня значило. Оставались книги. Сейчас, вглядываясь в телескоп памяти, я уже не уверен, то ли мое домашнее книжное образование поставило мне барьер в контактах со сверстниками, то ли их пренебрежение толкнуло меня в объятия книг. Я совершенно уверен в одном: я не помню то время, когда не умел бы читать".
Публичная библиотека располагалась от дома не близко, и мальчик выработал в себе навык читать на ходу, вовремя поднимая глаза, чтобы ненароком не врезаться в будку или фонарный столб. Правда, те книги, что он проглатывал в читальном зале, не были главным чтением в его жизни - основное время занимала специфическая литература, получившая в Америке устойчивое прозвище "пульпы". (Pulp fiction, иначе говоря, дешевые издания, отпечатанные на низкосортной бумаге, изготавливаемой из древесной крошки.) "Пульп"-литература издавалась либо в виде разлетающихся после первого прочтения журнальчиков, отпечатанных на желто-серой шершавой бумаге, либо в виде таких же мимолетных книг -"пейпербеков". Вне зависимости от жанра, они предназначались для чтения быстрого и безусловно разового. Вестерны, бесконечные детективные сериалы, душещипательные дамские романы, а также все и всяческие религиозные советы, гороскопы и чудодейственные рецепты похудения и достижения успеха в личной и деловой жизни. Все подобные запросы и обслуживала "пульп"-литература. Во времена гаррисонова детства слово "пульпа" однозначно служило синонимом дурного вкуса, невзыскательности, сиюминутности. Учителя рекомендовали читать совсем иные книги, ученики же, как тому положено от века, поглощали "пульпу" - каждый свою. Да, и научная фантастика - как можно было забыть о ней! Именно фантастику молодой Гарри Гаррисон и поглощал с наибольшим усердием, начав это полезное и перспективное дело лет эдак с семи.
Сразу по окончании художественного училища в Нью-Йорке Гаррисон получил призывную повестку: началась война. Ее он провел в авиации, дослужившись до сержантских шевронов - и, вероятно, с тех самых пор затаил крепкий зуб на военную "романтику". Разве вышел бы иначе из-под его пера один из самых антимилитаристских романов всей современной фантастики - "Билл - герой Галактики"! Правда, как вспоминает писатель с благодарностью, нет худа без добра: война кое-чему полезному его и научила. Первому и самому главному, - искусству выживания, которое оказалось очень кстати для начинающего писателя - равно как приобретенное в армии умение пить и сквернословить ("без этого армейская жизнь не жизнь - везде в известной нам Вселенной"), а также жизненная стойкость и терпение сносить ежедневную рутинную работу, не ожидая скорой награды. "Война ограбила меня на три года жизни, не предложив взамен ничего удовлетворительного, и умение сносить подобные выходки судьбы безропотно и философски, упрямо продолжая делать свое дело, совершенно необходимо всякому, кто избрал для себя тернистый путь свободного художника". Шли месяцы, вспоминал Гаррисон, "хорошо смазанные алкоголем, предоставляемым членам "Клуба 52-20". (Демобилизованные участники войны могли рассчитывать на еженедельную минимальную армейскую пенсию в 20 долларов - и так на протяжении года, то есть 52 недель, в течение которых полагалось обзавестись постоянной работой. Найти ее, чтобы спустя месяц снова потерять и опять сесть на пособие, было делом нехитрым, а на пиво 20 долларов в неделю в те годы хватало с избытком.) Однако не прошло и года, как Гаррисон решил взяться за ум и поступить в колледж.
Но судьба будущего писателя заботливо снабжала его профессиональными мишенями: сначала это была армия, теперь настала очередь колледжа. Потому что Гаррисона угораздило поступить не куда-нибудь, а в некий Хантер-колледж, который до этого был... закрытым женским учебным заведением! Станешь тут сатириком. За девицами из Хантера студенческая молва закрепила две убойные характеристики: во-первых, необычайно умны, а во-вторых, - страшны как смертный грех. "Это было как будто перевернутое зеркальное отображение армии, в которой, наоборот, поголовно одни мужики, и все как один - полнейшие кретины". Добавочным раздражающим фактором стало засилие на первом курсе, кроме умных некрасивых девиц и неотесанных экс-фронтовиков, еще и ловкачей, в свое время "отмазавшихся" от призыва. Хотя к последним ветеран-вояка Гаррисон относился со смесью досады и зависти: "Я употребляю слово "ловкач", как бывший солдат, а не как записной патриот на гражданке. Для прошедших войну казалось совершенно естественным завидовать и даже внутренне аплодировать всякому, кого, в отличие от тебя, судьба наградила слабым здоровьем или более хитрыми мозгами. Мы даже по мере сил помогали советом будущим симулянтам и сачкам". Гаррисон не выдержал в колледже и семестра и пустился во все тяжкие, выбрав жизнь "свободного художника". На сей раз в буквальном смысле слова: он принялся рисовать - все что угодно, без разбору, лишь бы платили. Коммерческую рекламу, книжные илюстрации, открытки и визитные карточки; но более всего - комиксы! Он посещал занятия еще в нескольких художестенных школах, трижды в день штудировал классику в отделе античности знаменитого музея Метрополитан; остальное время почти безраздельно принадлежало комиксам. Сначала он просто разрисовывал нехитрые сюжеты, сочиненные другими ("это здорово помогло мне впоследствии, ибо каждую свою написанную историю я прежде всего видел глазами"), а затем стал их сочинять и разрисовывать одновременно. И когда нью-йоркский рынок комиксов в очередной раз "хлопнулся", у художника Гаррисона уже была в запасе новая профессия, долго входить в которую не пришлось. Он стал редактировать ту самую "пульпу", чьим благодарным читателем был все эти годы! На протяжении семи лет Гаррисон проработал редактором до десятка научно-фантастических журналов, благо в начале 1950-х они росли как грибы после дождя. Причем, их аномальный рост наблюдался именно в Нью-Йорке, тогдашней неофициальной научно-фантастической столице Америки, неотвратимом магните для всякого пишущего в этом жанре, каким был для художников Париж начала века.
С 1955 г. - профессиональный писатель. Первый рассказ будущего знаменитого писателя - Проникший в скалы (1951г.) По крайней мере, с 1955 г. он гордо писал во всех анкетах (там, где следовало проставить место постоянной работы) - "free-lancer". Что как раз и переводится, как "свободный художник", но на сей раз означало - профессиональный писатель. Иными словами, человек, живущий только на литературные гонорары.
К тому времени Гарри Гаррисон успел жениться на Джоан Мерклер, которая родила ему сына и дочь. После того, как Гаррисон счел свою карьеру коммерческого художника если и не провальной, то по крайней мере - недостаточной, он переселился с женой в Мексику. Затем какое-то время жил в Англии, в графстве Кент. Потом перебрался в Лондон, оттуда - в Италию, Швецию. После этого неожиданно прикипел душой к Дании, прожив с семьей в старинном каменном доме на берегу Северного моря не один год. Так, вначале художник, а затем писатель стал вдобавок и заядлым путешественником. Если верить его рассказам, Гаррисон живал более чем в 25 странах! был в Москве (199? г.). Облюбовал для себя Ирландию(?), купив еще один старинный дом в графстве Уиклоу. По соседству с хорошо известной любителям фантастики Энн Маккэффри. http://harryson.narod.ru/biografiya.html
Гарри говорит
О том, что поначалу был весьма далек от мысли писать самому
"На протяжении многих лет, - вспоминает Гаррисон, - мною вообще владело полное безразличие к тому, чтобы стать непременно кем-то, когда вырасту. Подобная неопределенность не раз вводила меня в состояние депрессии и даже привносила чувство вины. Я вообще отличался поразительной несобранностью и обычно затевал куда больше дел, чем смог бы довести до конца. Когда-то, еще учась в школе, я почти выбрал себе будущую стезю - свободные искусства; однако отдать предпочтение чему-то одному - живописи или литературе? - все никак не мог. Дело шло к мысленному бросанию монетки, и она явно падала так, что выходила мне дорожка - в художественную школу. Однако планы в ту пору строить было сложно. Мое поколение оказалось поколением призванных: нам требовалось благополучно закончить не колледж, а войну".
Об армии в своей жизни
Однако и демобилизация оказалась весьма болезненным процессом, смысл коего Гарри Гаррисон понял только годы спустя. "Сейчас мне все представляется совершенно очевидным. За время службы в армии я приобрел множество ценнейших профессий и навыков. Я дослужился до сержанта, был инструктором по стрелковому оружию, крутил баранку на грузовике, присматривал за складом боеприпасов, стал специалистом по управлению турелью, научился грозно клацать карабином, когда меня определили в наряд конвоировать посаженных на гауптвахту, - и приобрел изрядный опыт во многих столь же полезных делах. Я покидал армию, полностью к ней приспособившись. Однако выяснилось, что она совершенно не подготовила меня к возвращению в реальную жизнь, и я так и не смог гладко вписаться в ту единственную роль, которую в свое время выучил на гражданке - роль ребенка."
О своем имени
"Что до моего имени, то ситуация только выглядит запутанной, а на самом деле это не так. Дело в том, что и в школе, и в армии, и в других местах меня звали не иначе как Гарри Максвелл Гаррисон. Но когда я отправился за паспортом, обнаружилось, что в моем свидетельстве о рождении значится имя Генри Демпси. Как оказалось, мой отец изменил его по настоянию своего отчима. Ну, раз уж вопрос все равно предстояло решать, я взял и отбросил от Максвелла (ненавижу это слово) последний слог - и стал Максом, как мой любимый дядя, который работал в консульском отделе и погиб во время Иокогамского землетрясения".
О юморе в фантастике
"По-моему, научная фантастика буквально создана для юмора. И если смешных научно-фантастических книг мало, то оттого лишь, что это очень трудно - писать их хорошо. Легко быть несерьезным, а вот смешным - очень трудно. Я, например, когда пишу мрачные футуристические истории, просто впадаю в уныние - и начиная сочинять что-то смешное, чтобы приободрить себя и, я надеюсь, других. Я хотел бы, чтобы мои читатели расслаблялись и получали удовольствие, чтобы они отвлекались от действительности и улучшали свое пищеварение и настроение при помощи хихиканья и, время от времени, громкого животного смеха. Вот это и есть успех, вот это и есть смысл всех усилий".
Для Гарри Гаррисона сохранять оптимистическую улыбку на лице, несмотря ни на какие ужасы, которые он видит в окружающей реальности или в воображаемом, но от того не менее реальном будущем, - своего рода кредо. И еще одно мнение:
"Вероятно, научная фантастика - самое удобное поле для проявления чувства юмора. Хотя на самом-то деле удачных юмористических книг в фантастике не так уж и много. Но это лишь потому, что их трудно писать. Легче всего в этом жанре быть легкомысленным, на порядок труднее-смешным. Когда мне приходилось рисовать мрачные картины будущего, то я портил настроение прежде всего себе. Поэтому иногда меня подмывает создать произведение, которое приободрит в первую очередь меня и, смею надеяться, моих читателей тоже. Мне бы очень хотелось, чтобы вы немного расслабились и на время оставили свои повседневные заботы, а если повезет, то и посмеялись бы вместе со мной, умирая от хохота!"
О своих литературных воззрениях
"Я написал "Мир смерти" еще и потому, что считал тогдашнюю фантастику слишком напыщенной и абсолютно лишенной действия и развлекательности. Читательская реакция на этот роман, кажется, подтвердила мою правоту. Он неоднократно переиздавался и был переведен на 7 языков. Однако спустя годы мои ощущения изменились, и теперь я вовсе не считаю, что действие и яркие краски - это все, что надо. Я стал тратить больше времени, чтобы лучше писать, лучше придумывать, стал уделять больше внимания литературному мастерству. Размышляя об этом, я издал и отредактировал (вместе с Б. Олдиссом) "Горизонты научной фантастики" - первый журнал научно-фантастической критики. Мы сделали только два номера. Импульс, впрочем, оказался достаточно сильным, чтобы другие люди начали мыслить и действовать в том же направлении".
http://harryson.narod.ru/harry_speak.html
В эту книгу вошли произведения из двух знаменитых циклов - "Мир смерти" и "Планета проклятых". Их герои, ловкий галактический мошенник Язон и Брайон Брандт - легендарный чемпион в двадцатиборье, человек с уникальными способностями, вынуждены выполнять практически невыполнимые задачи на суровых планетах, патологически враждебных всему земному. http://cwer.ws/node/237885/
С 1951 г. в ведущем журнале НФ "Эстаундинг сайнс фикшн" (Astounding Science Fiction) начала публиковаться популярная юмористическая серия Г.Гаррисона о межзвездном преступнике, ставшем поборником закона и справедливости, Джиме ди Гризе по прозвищу "Крыса Из Нержавеющей Стали" Самое любопытное, что на его родной планете появление такого отпетого "криминального элемента" само по себе представляло аномалию, ибо все жители этого мира еще в момент зачатия были генетически запрограммированы на конформизм и лояльность. А вот с ди Гризом вышла осечка! Чего только не значилось в его "послужном списке": сейфы щелкал как семечки, организовывал похищения и убийства, мошенничал, грабил, участвовал в политических заварушках. Однако со временем, как говорится, завязал, - и тут-то на него стали предъявлять повышенный спрос совсем иные силы: детективы, секретные службы,разного рода угнетенные и борцы за независимость! Ясное дело, Галактика велика и "авторитету" такого масштаба без дела сидеть не придется.
Вышедшие за первые 4 года рассказы серии составили том - первый, но, как оказалось, далеко не последний! - под названием "Крыса Из Нержавеющей Стали" (1961). А затем неизбежные продолжения: "Месть Крысы Из Нержавеющей Стали" (1970), "Крыса Из Нержавеющей Стали спасает мир" (1972), "Крыса Из Нержавеющей Стали ждет тебя" (1979), "Крысу Из Нержавеющей Стали - в Президенты" (1982). Только в 1985 г. Гаррисон, кажется, сообразил, что от верткой Крысы ему, как и большинству персонажей его знаменитого цикла, - просто так не отвязаться. И в согласии с неписаными законами эпоса засел за роман-пролог, своего рода "Детство. Отрочество. Юность" своего криминального героя под почти библейским названием - "Родилась Крыса Из Нержавеющей Стали". После чего оставалось лишь "печь" продолжения сверхпопулярной, уже обзаведшейся всеми атрибутами бесконечной, серии: "Крыса Из Нержавеющей Стали призван" (1987), сборник "Видения из нержавеющей стали" (1993), "Крыса из Нержавеющей стали поет блюз" (1994).
Также очень известная трилогия под названием "Мир Смерти" на русский язык была переведена как "Неукротимая планета". Открывший январский номер кэмпбелловского журнала "Эстаундинг" за 1960 г., роман живописует приключения еще одного искателя приключений, Язона дин Альта на далекой планете Пирр. Там ни на миг не прекращается жестокая и бескомпромиссная война между землянами-первопроходцами и местными формами жизни - растительной и животной. Ко всему прочему, последние способны телепатически улавливать настроения противника, поэтому, чем больше злобы, раздражения и ненависти выказывают или даже только ощущают внутри себя наши соплеменники по отношению к местной флоре и фауне, тем более сильная волна ответной ненависти обрушивается на доблестных "преобразователей природы". Если не считать приключений - действительно головокружительных и "вкусно" расписанных, - единственно, чем мог поразить читателей автор, так это редким в ту пору осознанием главной экологической мудрости: сражаясь с окружающей природой, преодолевая ее и ломая, - ты проводишь все указанные действия прежде всего против себя. Только скажется это не сегодня и не завтра, а позже. Два романа-продолжения - "Мир смерти-2" (1964) и "Мир смерти 3" (1968), известные также под названиями "Инженер по этике" ("Моралист") и "Конные варвары", соответственно, - укрепили славу Гаррисона как мастера остросюжетной приключенческой фантастики, рядом с которой слово "проблемная" и даже "интеллигентная" - не покажется натяжкой.
К приключенческим, традиционным НФ романам писателя относится и трагическая история обитателей гигантского "звездного ковчега", давно забывших о цели космического путешествия и живущих в своем воображаемом замкнутом мире, - известный нашему читателю роман "Плененная вселенная" (1969); и более поздняя трилогия "К звездам!", состоящая из романов - "Мир - дома" (1980), "Мир на колесах" (1981) и "Мир звезд" (1981). Однако Гарри Гаррисон быстро зарекомендовал себя и как талантливый рассказчик. Одна из популярных серий писателя, первоначально опубликованная в журналах, позже была собрана воедино в книге "Война с роботами" (1962). Перечислю некоторые названия: "Безработный робот", "Тренировочный полет", "Робот, который хотел все знать", "Рука закона", "Ремонтник" ("Мастер на все руки"), "Уцелевшая планета". Чем же "брал" читателя Гарри Гаррисон? Ну, во-первых, отменным чувством юмора; а кроме того - визуальной достоверностью изображаемого (вот где пригодился опыт художника-иллюстратора!). Как бы условны и фантастичны ни были его миры, они эмоционально захватывают, их зримо видишь перед собой. "Я всегда верил в достоверность, - подчеркивает писатель. - Чем проще литературный стиль, чем ближе к основам язык, тем больше читателей получит удовольствие от чтения вашей книги. Вводить техническую терминологию следует, по моему мнению, только тогда, когда иного выхода нет. Для себя я открыл прагматическое и весьма эффективное правило: насыщенный действием рассказ, при том скрывающий еще два-три смысловых слоя "ниже ватерлинии", - этого мне вполне достаточно, чтобы выразить все, что хочу. Еще я открыл для себя, что юмор, особенно тот, что называют "черным", позволяет высказать то, что не передашь никаким иным способом. А тот факт, что мои книги переведены на 21 язык, - надеюсь, хорошее подтверждение моей способности находить способ общения с читателями."
Талант Гаррисона-сатирика в полной мере проявился в знаменитом романе "Билл-герой Галактики" (1965), созданном как своего рода ответ убежденного пацифиста откровенно милитаристскому "Звездному десанту" Роберта Хайнлайна. Для первых читателей романа Гаррисона, над которыми дамокловым мечом висела угроза отправки во Вьетнам, история злоключений незадачливого "вечного ландскнехта" в мире, где воюют все - со всеми, всегда и везде на галактических просторах, - эта история виделась как весьма реалистическая перспектива. Чего стоит один "военно-трудовой лагерь Троцкий"! - только усугубляли главную идею, выстраданную автором, который сам вдоволь нахлебался из солдатского котелка: нет ничего более абсурдного на свете, нежели война. И, увы, ничего более привычного и даже обыденного для человеческой цивилизации. Правда, к тому времени Гаррисон, в одиночку, а чаще - вместе с соавторами: Робертом Шекли, Дэвидом Бишоффом, Джеком Холдеманом (братом писателя Джо Холдемана), Дэвидом Харрисом, - уже успел выстрелить целой обоймой романов-продолжений, к сожалению, слишком "скорострельной" и беззубой. Их названия только подчеркивают крен в сторону сугубого зубоскальства, чистой хохмы: "Билл - герой Галактики на планете роборабов", "...на планете закупоренных мозгов", "...на планете безвкусных удовольствий", "...на планете зомби-вампиров", "...на планете десяти тысяч баров". И наконец - "Билл - герой Галактики: последнее бестолковое приключение".
Также малоудачной получилась пародия на одного из основоположников "космической оперы", Эдварда "Дока" Смита, - роман, название которого можно перевести как "Звездовороты из Галактических Рейнджеров" (1973) - по аналогии с "мордоворотами". Зато два других - "Машина времени "Техниколор" (1967) и "Туннель в глубине" (1972), - на сей раз выполненных в непростом, требующем от автора поистине виртуозного мастерства, жанре "альтернативной истории", заставили от души повеселиться читающую публику по обе стороны Атлантики. Тем более, что оба произведения весьма своеобразно трактуют историю открытия Нового света. Нет смысла подробно останавливаться на первой книге, в которой вся легендарная история с первым посещением берегов Америки викингами оказывается лишь отголоском съемок "на натуре" исторического фильма (проведенных с помощью машины времени). А вот второй роман, изданный в Англии под более ударным названием - "Ура трансатлантическому туннелю!" гораздо тоньше и изящнее, нежели первый: чтобы почувствовать, сколько скрытого сарказма содержится в новой гаррисоновской трактовке "альтернативной истории", читателю потребуются глубокие и разносторонние знания в истории реальной. И хотя бы самые общие представления о ранней научной фантастике жюльверновского периода - ибо роман представляет собой, помимо всего прочего, изящную и стильную литературную имитацию ее (а не язвительную пародию, как может показаться на первый взгляд). Многие ли знают, что в далеком 1212 г. армии христианских государей разгромили мусульман в битве при испанской деревушке Навас де Толоса? Казалось бы, не Грюнвальд, не Ватерлоо. А вот Гаррисон взял, да и "пустил" всю историю последнего тысячелетия по альтернативному пути, предположив, что чаша весов в той битве склонилась не в пользу европейских армий. К чему это привело? Весь иберийский полуостров, на котором сейчас расположены Испания и Португалия, остался под властью исламского Великого Халифата. Христофор Колумб, следовательно, не открывал Америки, это сделал чуть позже итальянский мореплаватель Кабот, успевший перейти на службу к англичанам. Далее, американцы проиграли Войну за Независимость, "предатель и враг народа" Джордж Вашингтон был казнен после пленения в битве при Лексингтоне, и Америка остается колонией Англии вплоть до последней четверти XX в. Что же представляет собой мир "альтернативного" 1973 г.? Германия по-прежнему раздроблена на враждующие меж собой государства-карлики, во Франции сохранилась монархия, а в Англии она к тому же - абсолютистская, поддерживаемая наследственной аристократией. Небо бороздят огромные аэропланы, точнее паропланы, движимые энергией сжигаемого в их топках угля; зато наземный транспорт использует... ядерную энергию! И на фоне всего этого завершается грандиозная "стройка века" - строительство чуда-туннеля под Атлантикой, по которому поезда должны двигаться под воздействием силы тяжести. А во главе проекта стоит капитан армии Ее Величества Огастен Вашингтон - прямой потомок знаменитого изменника, более всего озабоченный тем, как вернуть честь фамилии! Чтобы закончить с "исторической" фантастикой, назову еще несколько книг Гаррисона, в которых фантазия автора направлена не в более привычное в этой литературе гипотетическое будущее, а напротив - в глубь земной истории. Это романы "Восставший во времени" (1983) и "Молот и крест" (1993), а также написанный в соавторстве с критиком и писателем Леоном Стовером "Стоунхендж" (1972).
Наконец, одно из самых масштабных и значительных творений Гаррисона - трилогия, состоящая из романов-бестселлеров "Запад Рая" (1984), "Зима в Раю" (1986) и "Возвращение в Рай" (1988). Итак, еще одна впечатляющая "альтернативная история", на сей раз испытавшая роковое "ветвление" в древности воистину доисторической. Действие романа развертывается в те невообразимо давние времена, когда Землю одновременно населяли люди и - динозавры! Последние, оказывается, вовсе не погибли 65 миллионов лет назад, а эволюционировали до стадии разума, создали мощную (хотя и не технологическую, а скорее биологическую) цивилизацию на территории нынешних Европы и Африки и даже достигли берегов Америки. Где в то время как раз обитали наши первобытные пращуры.
Сказать, что эти произведения оказались неожиданными для большинства любителей фантастики, - значит, ничего не сказать. "Мы настолько привыкли к Гаррисону-заразительному весельчаку, - пишет его соавтор и друг Леон Стовер, - что его явление в новом для себя амплуа поначалу многих озадачило. Если говорить серьезно, то своей новой трилогией об обретенном Рае - и обретенном весьма странным образом, - Гаррисон напомнил всем нам в научно-фантастическом сообществе, кому мы обязаны рождением: Герберту Уэллсу. Это имя принято часто и почтительно поминать при любом удобном случае и без оного, но столь же обыденным для современных авторов стало фактическое предательство всех тех принципов, ради которых творил великий английский фантаст". Под принципами Стовер, ясное дело, понимает проблемы философские, глобальные, вопросы существования человека и человечества. В частности, вопросы эволюции, особо остро волновавшие Уэллса. Единственное, что оказалось трудно с чисто научной точки зрения, - это сообразить, что за эквивалент огню, как двигателю технического и исторического прогресса, должны были отыскать ставшие разумными, но по-прежнему холоднокровные рептилии?
Другая сфера удачного применения его интеллекта и фантазии, снова напоминающая, что уроки великого Уэллса не забыты - это фантастика социальная. Гаррисон как-то прекрасно высказался по поводу известной во всем мире фотографии Земли, снятой при облете Луны американскими астронавтами: "Мне кажется, эта фотография должна висеть в каждой жилой комнате, в каждом классе и каждой студенческой аудитории. На фото видно, как много облаков и воды - и как мало суши. И совсем не видно никаких государственных границ. Разве это не ясное послание всем нам?" В творчестве Гаррисона самый известный пример подобной литературы - роман "Подвиньтесь, подвиньтесь!" (1966). Известен он, в основном, благодаря относительно успешной экранизации - фильму Ричарда Флейшера "Зеленый Сойлент", принесшему самому писателю его единственную пока высшую научно-фантастическую награду - премию "Небьюла". Я назвал успех фильма относительным, потому что это действительно добротное, умное и серьезное кино, вполне заслуживающее высших похвал, если ничего не знать про роман! Трагическая история перенаселенного и засоренного промышленными отходами близкого будущего, в котором людям не хватает решительно ничего - и в первую очередь места и пищи, история, в книге изложенная как бы "документально" (с приложением обстоятельного списка "дополнительной литературы"), - в фильме, по сути, сведена к полудетективному триллеру. Да еще с педалированием ударной, по мнению кинопродюсеров, находки - каннибализма! (Без этой сюжетной линии сценарий картины долгое время валялся на студии без движения). Тем не менее, ряд эпизодов картины берут зрителя за живое, но если он не читал романа! Известный американский писатель-фантаст Лестер Дель Рей едко заметил: "Роман Гаррисона все еще производит сильное впечатление, даже несмотря на то, что с ним сделал фильм". Об ужасах перенаселения повествует и один из самых жестких рассказов писателя, "Преступление" (1967), еще в советское время переведенный на русский язык. На сей раз, в перенаселенном будущем рождение "сверхнормативного" ребенка автоматически влечет за собой легализованное правительством убийство одного из родителей. Впрочем, справедливости ради жертве также разрешено - в порядке самозащиты - убийство своего преследователя: главное, чтобы баланс был сохранен.
Вместе с Б.Олдиссом и примкнувшим к ним таким же энергичным и легким на подъем шведом Самом Люндваллем был организатором международной встречи писателей-фантастов в Дублине (Ирландия), на которой была создана ВОНФ (Всемирная организация научных фантастов). http://harryson.narod.ru/biograf2.html
Да здравствует трансатлантический туннель! Ура!
Этот мир очень похож на наш - и в то же время разительно от него отличается. В результате гибели в 1212 г. безвестного пастуха испанцы проиграли войну за освобождение своей родины от мавров, Колумб не открыл Америку, и история пошла по другому пути. В этом мире тоже есть самолеты - но они летают на угле, есть поезда - но их буксируют атомные локомотивы, а между Англией и Америкой строится гигантский железнодорожный туннель… http://www.oldmaglib.com/books/2933
Больше новых книг писателя не будет.