Опыт просмотра "Шапито-шоу"
[Материал опубликован на сайте Mosstory]. С древности «истерия» считалась женской болезнью, да и само слово произошло от древнегреческого «hystera», что значит «матка». Но уже довольно давно стало понятно, что истерией в неврологическом или даже психопаталогическом смысле страдают далеко не только женщины. Словари описывают психические симптомы истерики так: «колебания настроения, эмоциональная неустойчивость, поверхностность в чувствах, чрезмерная склонность к внушению и самовнушению. Поведение человека ориентировано на привлечение к себе внимания других людей». Есть еще соматические симптомы, но о них мы говорить не будем. Итак, когда человек, склонный к истерическим припадкам, понимает, что его ожидания очень далеки от действительности, он может взорваться неким «спектаклем», в который, конечно, безоговорочно верит. Истерик привлекает к себе внимание. Он говорит: «Посмотрите, как я несчастен. Дайте мне то, что я хочу». Иногда мне кажется, что каждый первый на этой земле - истеричка. Думаю, старина Шекспир был со мною одного мнения, когда называл весь мир «театром».
Создатели фильма «Шапито-шоу» пошли дальше. Они называют этот мир театром самого низкого пошиба - балаганом, когда искусство возвращается к истокам, к буффонаде. «Шапито-шоу», это кино, населенное шутами, актерами, режиссерами и прочими артистами. Катарсис каждой из четырех новел - истерический припадок главного героя, который поворачивает понятия «любовь», «дружба», «уважение», «сотрудничество» нетипичной стороной. Весь фильм - непрерывное шапито-шоу, что подтверждают вставки с забавными песенками на сцене балаганчика. Шоу - значит, показывать. И каждый герой показывается, выставляется, играет. Действительно, большая часть персонажей - актеры. Или люди, зарабатывающие себе на жизнь теми или иными представлениями. Они кривляются, поют, шутят, лупят друг друга, как петрушки, как арлекины, как «обезбянки». Конечно, актеры эти уже не так просты, как в комедии масок. И даже не так просты, как в комедии положений. Фильм интереснее любого водевиля. И это тоже по-своему забавно. Ведь если весь мир - это мистерия буфф, почему люди в нем просто не бьют друг друга палками по жопам? Наверное, потому что это уже не работает. Истерические припадки с каждым столетием становятся все сложнее.
В прошлом году «Шапито-шоу» прогремело на летних кинофестивалях. Никто не верил тогда, что фильм этот вырвется за пределы фестивальных площадок, что он пойдет в прокат. Настолько «Шапито-шоу» показалось нетривиальным, свежим, живым и правдивым. Правдивым в своей истеричной показушности. Правдивым и честным рядом с пошлыми балаганными представлениями, описываемыми картиной. Что ж - все справедливо. Создатели «Шапито-шоу» умудрились показать «актеров» мирового погорелого театра настолько мило, насколько это было возможно. Так, что никто не обиделся на выставленное зеркало.
У режиссера Сергея Лобана «Шапито-шоу» - второй полнометражный фильм. В нем снимались как профессиональные, так и непрофессиональные актеры. Тем удивительнее, что «Шапито-шоу» называют киносенсацией, открытием. Несмотря на то, что фильм перетянули (четыре часа - это много), смотреть его целиком сложно, уверена, люди пойдут в кинотеатры. Несмотря на то, что в фильме много гротеска (даже слишком много), условности и условного же реализма, уверена, большинству зрителей «Шапито-шоу» придется по душе. Но почему?
Сергей Лобан и «СВОИ2000», творческое объединение, вышедшее из художественной группы «за Анонимное и Бесплатное искусство», сняли некоммерческое интеллектуальное кино, но сделали его понятным. Лето. Крым. Студенты. Спальники. Палатки. Игры в «пионеров» и «индейцев». Удивительно, сколько общепринятых культурных маркеров, мемов и идиом удалось вместить в четыре часа экранного времени! Этот фильм понятен и приятен, потому что в нем много иронии и самоиронии, смысла и честности на грани разоблачения. Постмодернизм и андеграунд в самом лучшем своем воплощении - в лабиринте зеркал, системе отражений. Всеобщая истерия ставится перед зеркалом артистической среды. А отражается взвесь парадоксов, противоречий и тождеств. Начнем с простого. Постановщик непостановочного кино Марина Потапова написала к «Шапито-шоу» сценарий. Алексей Знаменский, игравший в новелле «Дружба» глухого исполнителя песен на языке жестов, действительно является слабослышащим актером театров «Недослов» и «Синематографъ». Вера Строкова, актриса-первокурсница из новеллы «Любовь», в разное время играла Алису из «Алисы в зазеркалье», Наташу Ростову из «Война и мир. Начало романа», Соню из «Снов Раскольникова» в одном из своих интервью говорила «В кино мне не так комфортно, как в театре». «Шапито-шоу» я бы назвала несколько громоздким театром абсурда, где смех не так уж и смешон, а печаль - летучее химическое соединение.
Мне нравится «Шапито-шоу». Но у меня, как у зрителя, есть к нему несколько претензий. Мне кажется, что оно пошловато и претенциозно. Наверное, это оборотная сторона понятности. А также оборотная сторона бесконечного количества зеркал. Ведь всегда можно запутаться. Или, лучше сказать, всегда существует опасность запутаться, заплутать, перетянуть, перегнуть, надоесть своему зрителю, особенно когда делаешь «продукт искусства» об искусстве и о людях искусства.
Придурки, юродивые, глухие, немые дурачки, уродцы. Забавно и грустно, что всех людей сравнивают с ними. И весь мир сравнивают с балаганом. Но и в этом есть своя правда. Мы любим свои штампы и никогда от них не откажемся. Мы действительно всегда одни, всегда одиноки, немножко несчастны, чуть-чуть смешны, глупы и мерзостны, но иногда прекрасны и умны… иногда. Но можно ли перегнуть палку, и сказать, что своя полнота и пустота есть и в «Шапито-шоу»? Не знаю. Глубокомысленные замечания я, пожалуй, оставлю псевдоинтеллектуалам.