Мангазея: Лес уходящего солнца (ч. I)
Наверняка всем известно, что некое хтоническое божество - хромой пятилапый пес Пиздец - спит где-то на севере в русских снегах. Время от времени он просыпается и наступает. Сейчас в интернете идет яростный спор - наступил он или все еще нет? Я думаю, нет, хотя это не так уж и важно. По некоторым вопросам проще не иметь собственного мнения. Мне любопытно другое: где находятся эти пресловутые глубокие снега? И почему именно в них спит Пиздец?
Как выяснилось, загадки тут нет. Стоило разок побывать в нижнем течении реки Таз, в лесотундре Ямало-Ненецкого АО, как сразу стало понятно, отчего у пса такое название и почему он спит именно в здешних суровых местах. Скажу больше - среди этих аскетичных, богом забытых лесов дремлет не только порожденный пелевенским гением многоногий мутант. Здесь спят вполне реальные божества, духи и демоны давно позабывших свои корни народов. Целое воинство вечной зимы.
Но сначала несколько слов о старинном городе Мангазея, неподалеку от которого и проходил мой удивительный северный трип. Сей форпост русского торгового экспансионизма появился еще при батюшке Иоанне Васильевиче, на излете XVI века, но просуществовал недолго - примерно сто лет. Первый заполярный город России был невероятно богат за счет ясачных поборов и торговли пушниной, но изменение климата (в конце XVII века стало теплее) и возвышение других городов Сибири изменили направления торговых маршрутов, и в 1672 году златокипящая царская вотчина Мангазея была брошена и забыта.
С конца советских времен и по недавние годы на Мангазее прошло несколько археологических экспедиций. Я слышал пару легенд об удивительном богатстве и сохранности здешних находок, о нетленных телах, покоящихся в домовинах местного кладбища, разбитого прямо в вечной мерзлоте, и тому подобных вещах. У меня были планы (и реальная возможность) побывать на городище - я был всего лишь в нескольких километрах от слияния Таза и Мангазейки, - но, увы, в этот город я не попал. И, надо сказать, не особо жалею.
Дело в том, что мое изначальное (городское и, естественно, крайне наивное) представление о космогонии полярной тайги базировалась на трех «М»: медведь, мухомор и Мангазея (последнее - как некий символ русской энергетики северных лесов). Но жизнь, как обычно, оказалась чуть проще и, одновременно, намного сложнее. Никакой русской энергетики в этих местах нет. Здесь вообще мало осмысленного, разумного, человеческого. Этот мир изначально нетронут, тут даже исконные жители - селькупы и ненцы, - не оставили каких-то заметных следов. И если уж говорить о наполненности той удивительной пустоты, что простирается от заливов Карского моря вплоть до полярного Енисея, то компанию медведю, мухомору и голодным духам здесь может составить разве что такой же вечно голодный, неистребимый, безжалостный гнус.
Об этой адской свите пятилапого пса я (как выдастся время) еще постараюсь обязательно написать
***
Пользуясь случаем, хочу сказать спасибо ребятам, осуществившим мою заброску и обустроившим первоначальный быт. Огромная благодарность за все, в том числе и за великолепный воздушный вояж из лета в позднюю осень, а потом снова в лето. Рокот двигателей вертолета и эпическая музыка Мэнселла в плеере хорошо дополнили мелькающие снизу картинки - живые иллюстрации безмятежного течения жизни в те давние времена, когда мир был в разгаре, а не то что сейчас - в самом начале.
И последнее. Ситуация, когда оказываешься наедине с вечностью, сама по себе немного пугает. Сразу начинаешь по-другому смотреть на здоровый северный юмор, не оставляющий места иллюзиям. Вот в таком виде мне оставили базовую палатку:
Естественно, я запомнил. Через неделю прочувствовал. Через три - оценил