Советский велосипед - автомат Калашникова в мире велосипедов. Надежность и практичность вне конкуренции. Вероятно, советский он чисто номинально, а сама конструкция была позаимствована у немецких инженеров в 20-30 годах XX столетия. Во всяком случае, к началу второй мировой войны эволюция была окончена, с той поры вид неизменен. Если бы мне дали задание подобрать рекламный слоган я бы выдумал нечто вроде - «просто велосипед, ничего лишнего», «минимализм и надежность». Но к счастью для этого типа велосипедов маркетинга в те времена не существовало, а реклама была в зачаточном состоянии. И лишь существование СССР сделало возможным выпуск этих динозавров вплоть до 90-х. Производились их на разных производствах: Харьковским (ХВЗ), Пензенским (ПВЗ), и Минским мото-вело заводом (ММВЗ). Это только те, что я сходу помню. Особенно ценились велосипеды производства ММВЗ.
Велосипеды, сохранившиеся до наших дней недороги. Можно найти за 1500р. в нормальном техническом состоянии, во всяком случае на ходу. Говорить о большем не приходится, оно и немудрено с учетом того, что самым новым из них по 25 лет. Само собой, что это не единственный вариант односкоростного велосипеда на рынке, даже не считая новых от 4000 т.р. Уже за 3000р можно найти такого же типа советского, но хорошо отреставрированный, а за 12000-15000 уже будет модный, с кожаным седлом, узкими кремовыми покрышкам, педалями тур клипсами и рулем-бараном. В том числе и хипстерский фикс в эти деньги не проблема. Я же был нацелен именно на первый вариант, во-первых мне он знаком с детства, а во-вторых, проблем с запчастями быть не должно. Конечно, сейчас запчасти у нас, как правило, не выпускают, но благодаря Индусам все есть.
Пару недель я смотрел объявления, пока не подвернулся один вариант, за 500 рублей. Пара новых покрышек стоила бы больше, или один современный двойной алюминиевый обод, или даже одна покрышка с камерой. Велосипед был сравнительно новым, 1986 года выпуска, на вид более-менее, важно, что на ходу. Находился велосипед, далековато, хотя формально в соседнем районе, на границе города и области. Но здесь практически без вариантов, город у нас большой. Мне предстояло доехать на автобусе и пригнать его. Созвонился с продавцом и воскресным вечером отправился в путь. Автобусы ходили от вокзала, но примерно раз в час и как назло предыдущий ушел только-только. А маршруток после 19 часов так и вообще не было. Не популярный район города. Пришел автобус и 40 минут спустя, я вышел на конечной. Тоже вокзал. Оттуда можно было локальным автобусом. Но было почти десять вечера, а как они там ходят не ясно и как я в темноте пойму, где мне выходить - тоже. Так что пошел я пешком. Минут через двадцать пришел к месту встречи, на автобусную остановку, где меня уже дожидался хозяин крокодила. Как мне показалось, к остановке он его прикатил своим ходом. Да, кстати, он его первый хозяин, ему этот велосипед еще родители подарили!
Стали смотреть, а что там смотреть? Во-первых, темно, под тусклым светом фонарей много не насмотришь. И потом, собственно зачем, чтобы поторговаться? Рама цела, колеса были на месте, чего еще нужно? Хотя переднее колесо в области втулки имело люфт чуть ли не в пол сантиметра - ну да, зато конус не перетянут и накат будет хороший. Но нет, наката не будет - покрышки под моим весом проминались как минимум наполовину. Плохо его накачали, или камеры дырявые и спустить успели. Ниппель автомобильный, но как назло я не взял насос. В области каретки тоже некоторый люфт. Даже в рулевой колонке чувствовался зазор, проще было перечислить то, что было в порядке. Между рамой и крылом что-то будто примотано проволокой. Зато катафоты-светоотражатели есть и даже оригинальная сумка с инструментом на раме. Седло - поролон, но целое. Жаль, что не кожа. На советских велосипедах вплоть до конца 70-х устанавливались седла из натуральной кожи, с пружинами из тех, что сейчас под маркой brooks от 70$. Одна из педалей серьезно побита и потеряла резиновый вкладыш. Но педали вращались без проблем, как и сами колеса.
Хозяин крокодила был большим оптимистом и всячески меня подбадривал. Сказал, что переднее колесо вихляет из-за кривой покрышки. Покрышку поменять и все. Какая там покрышка, там передний обод просто всмятку. Это ж наверное, нужно угодить в люк, чтобы получить такую деформацию. Ну ладно, раз уж он так пышет оптимизмом и как-то доехал до места встречи, может и у меня получится? Отдал деньги, сел и поехал. Велосипед шел зигзагом шириной в метр, из-за искривления переднего обода. Заднее колесо, судя по небольшим подскокам, тоже далеко не ровное. Жестко удерживая двумя руками стальной руль, мне удалось наставить этого крокодила на путь истинный. Как ни странно, ничто нигде не скрипело и не задевало. Сначала я неспешно поехал по тротуару, а затем выбрался на шоссе.
Стоило мне выехать из этого пригорода, как я погрузился в кромешную темень, которую изредка рассекали фары проезжающих автомобилей. Обычно в пределах города с освещением порядок, мне передний фонарь пригождается очень редко, но это был не тот случай. Впрочем, на мне был светоотражающий жилет, а машин было совсем мало, я решил что как-нибудь доеду. Несмотря на вихляния, полуспущенные колеса, и то, что я уже не ездил несколько недель, а значит, потерял форму, велосипед шел довольно бодро. Я осмелел и ехал практически в полную силу, правда с горок все же боялся разгоняться. Ночное шоссе действовало умиротворяюще и мне казалось, что велосипед способен пройти еще сотни километров без проблем. Это в таком-то состоянии. Но мне сотни не надо, важно было дотянуть до дома. До дома мне было чуть меньше 20 км. За час можно было управится.
Бодро летели километры под колесами, в темноте мелькал лес, иногда поля с какими-то складами и заводами. Хорошо, что не пром. зона. Но знакомых ориентиров все не было. Я уже забеспокоился - а вдруг сбился с пути. Но шоссе было пустынно, спросить дорогу было не у кого. Дополнительное беспокойство вызывало то, что меня не обогнал ни один автобус. Они должны были обратно идти по тому же маршруту. Было уже поздно, но полуночи далеко. Наконец, впереди замаячили фонари и какой-то небольшой поселок из нескольких десятков малоэтажных домов-хрущевок. Я решил остановиться, чтобы уточнить дорогу. Мимо промелькнул бетонный силуэт автобусной остановки. Отлично, если там есть расписание, и среди номеров автобусов окажется тот, на котором я ехал туда, все станет ясно. Но никаких следов таблички с номерами маршрутов я не обнаружил. Может она была в придорожной канаве? По виду остановки это было весьма вероятно.
На остановке, на скамейке, уронив голову на колени, сидел человек. Не дождался автобуса, - подумал я. Рядом валялась порожняя бутылка портвейна. По всей видимости, спрашивать дорогу бесполезно. Сентябрь был теплым, и я решил человека не беспокоить. Я прошел метров 50 в поисках хоть одной живой души, но поселок мирно спал. Пришлось ехать дальше. Интересно вышло бы, если б оказалось, что я перепутал направление на первой развилке и направился в сторону области. Но нет, буквально спустя несколько километров появилась круг-развязка, гласившая, что отсюда идет уже мой район. В этот момент под задним колесом что-то звякнуло, и я почувствовал небольшой рывок от секундной блокировки колеса. Чертов мусор обочин, - подумал я и остановился, потому как, а вдруг не мусор, а жизненно важная часть отвалилась. Но все было в порядке, даже вихляние не усилилось.
Здесь уже появилось городское освещение, а спустя 5 километров я был дома. Дома выяснились некоторые подробности. Тот звон в колесе, скорее всего был вызван потерей спицы, ее просто вырвало. Пары спиц на заднем колесе не хватало. Спицы были едва натянуты, и как я только умудрился доехать, не развалив его. Передний стальной обод был кривой, он, конечно, правиться почти идеально, в отличие от алюминиевых ободьев, но проще под замену. Переднюю втулку стоило просто подтянуть, конуса разболтаны. Задняя втулка в полном порядке. Рама не ржавая, но царапанная, хорошо б перекрасить. Плюс задний крюк с кусок пера был приварен, рама варилась. Но сварена на славу и эту сталь можно варить не по одному разу. Крылья кое-где облупились, чуть помяты и тронуты ржой. Их красить придется в первую очередь. Каретка более или менее в порядке, но я ее не разбирал. Камеры абсолютно целые и держат нормально. И даже покрышки, как ни странно, едва ли сношены больше, чем наполовину. Резина очень легкая и мягкая, а протектор низкий потому и накат хороший, даже на полуспущенных. Цепь практически не вытянута. Багажник отсутствует. Не важно, он все равно годиться только для мелочи, а по хорошему его нужно использовать с вело-штанами.
Велосипед сравнительно легкий, килограмм 12-13, несмотря на стальную раму. Но отчасти дело еще в том, что их выпускали безразмерными и рама (надо бы промерить) рассчитана на усредненного человека ростом в 170 см. Высота рамы небольшая, дюймов 18. Я предполагаю, что произведен он на пензенском велозаводе (ПНЗ).
Я взял молотковую краску (грунт-эмаль Hummer), замечу отличная штука, что только я ей не красил. И перекрасил крылья, а теперь и раму. Никакой пескоструйки. Краска ложиться достаточно ровно и уже с двух шагов выглядит идеально. За пару часов краска высыхает. Понадобилось две банки краски по 0,9кг серого и зеленого цвета (там с выбором цвета не густо), плюс кисти и растворитель все обошлось практически в цену велосипеда. Серая краска пошла на крылья, а зеленая - на раму. Краски осталось много, это хорошо, ей всегда найдется применение. Далее я купил пару новых классических советских (индийских) педалей, это еще 250р., притом мне предложили в двух или трех модификациях на выбор, сейчас есть даже пластиковые. Но классические, хотя и весят в два раза больше современных, просто не убиваемы, в экономия в четверть кило по весу мне не критична. Старые педали, кстати, могли б послужить, одна из них точно.
Задний обод удалось поправить, подтянув спицы. Теперь он в норме. А передний обод надо заменить, я, правда, ошибся ободом, и взял на 36 отверстий, а надо было на 32, кто бы мог подумать, что у советского велосипеда обод спицуется на 32 спицы. Теперь придется докупить и втулку на 36 отверстий вроде той, что я уже покупал и докупить еще 4 спицы нужной длины. Останется заспицевать переднее колесо, желательно проверить каретку и можно ездить. И кстати у меня еще остались запчасти от задней втулки, которые я вывез из дачного домика, еще до того как его взломали.
Пара слов об использовании. Хороший накат. Само собой лучше, чем у любой из планетарных втулок. Посадка по умолчанию более спортивная, горизонтальная, если руль с седлом на одном уровне, оно и не мудрено, рога-то у него плоские. Рама не высокая, но достаточно длинная. Передаточное число по умолчанию (сзади звезда на 18, передняя 40-?) подобрано хорошо. Я ни разу еще не спешивался при езде в гору. И я знаю в радиусе 50 км только одно место, где точно будет не въехать. Это пойма реки-канала в парке, так что не в счет. А из асфальтовых, дорог, даже и не знаю, есть одно место, но лень ехать проверять. Одни из самых крутых подъемов, как ни странно, рукотворные - эстакады развязок, но и туда я карабкаюсь хорошо. При езде по городу реально поддерживать среднюю скорость в 24-25 км/ч (я проверил на дистанции в 6 км), что примерно на 20% меньше, чем на многоскоростном. Основной недобор в скорости происходит на спусках. Тормоза более вялые, чем то, к чему я привык на планетарных втулках (особенно резкий тормоз у меня на складном). Но это может быть по причине износа втулки. Еще у него полностью открытая цепь, нет ни круглой пластиковой защиты передней звезды, ни щитка. Так что надо быть аккуратнее, может зажевать штанину.
[Смотреть фото]
Советский велосипед у своего первого хозяина ↓
Форма протектора. Резина стандартного размера (700х45) ↓