Семь ловушек цифровой фотографии... или чтобы помнили...часть 3 - заключительная..
Ловушка шестая. Умирающие во младенчестве и в нищете
«Лучшее - враг хорошего»
Если долголетие цифровых изображений измеряется хотя бы десятками лет, сами цифрокамеры можно смело отнести к умирающим в младенчестве. Иногда их век настолько короток, что они устаревают, успев только дойти из магазина до дома. И речь здесь идёт, конечно, не о физическом, а о моральном старении. Прогресс в технике цифровой фотографии вполне соответствует быстроте изменений в компьютерной технике вообще, а, как известно, это, пожалуй, самая ускоренная ниша воплощений конструкторских задумок и фантазий в реальные изделия. В мире компьютеров известен закон Мура, определяющий прогресс компьютерной техники, и этот закон оказался поразительным примером удачного прогноза, одним из тех редких случаев, когда предсказание оказывается точным на протяжении более двадцати лет. Закон краток, как всё великое, и гласит, что быстродействие интегральных микросхем удваивается каждые 18 месяцев или увеличивается в сто раз каждые десять лет без существенного изменения цены. Хотите проверить? Компьютеры сегодня выполняют в секунду в сто миллионов раз больше операций, чем они могли, когда Мур сформулировал свой закон сорок лет назад, а их стоимость осталась примерно той же... В цифрографии новые модели камер появляются в среднем два раза в год, обычно весной и осенью перед крупными международными выставками. Не всегда такая смена поколений несёт действительно существенные улучшения, чаще она инспирирована стремлением оказаться впереди коммерческих конкурентов за счёт необычной эргономики или соблазнительных для профана псевдоновшеств. Но подобный приём используется не всегда и ни одна из фирм не преминет включить в новинку реальную изюминку вроде более мегапиксельной матрицы, увеличения быстродействия, более чёткого и удобного дисплея или зума со сказочно расширенным диапазоном фокусных расстояний. Десять лет назад автор познакомился с одной из первых массовых цифровых камер, появившихся на зарубежных прилавках - Casio QV-10 - и нужно сказать, что сейчас она выглядела бы как «Форд» двадцатых годов рядом с современным «Мерседесом». Но это всё-таки была сенсация, и первый наивно-восторженный отчёт о ней появился в журнале Фотомагазин № 3'96. Не могу удержаться, чтобы не привести некоторые предсказания из того времени: «С одной стороны, это обычная фотокамера, которой вы можете делать в достаточно автоматическом режиме цветные снимки, скажем так, относительно приличного качества. Но одновременно это дитя нового компьютерного мира, им рождённое, для него предназначенное и без него почти бесполезное. Лишь в сочетании с современной компьютерной техникой вам откроются безграничные возможности рассматривания, размножения и любого почти немыслимого преобразования сделанных вами снимков. И эти возможности как нельзя лучше вписываются в общую тенденцию компьютеризации человеческой цивилизации, той страны сказок, где кажется уже сейчас не осталось ничего невозможного».
Быстрое устаревание- наверное, одна из главных причин облегчённо-упрощённого изготовления цифровых камер, внешне остающихся всё-таки удивительно привлекательными. Зачем делать прочную и дорогую вещь, способную прослужить десяток лет, когда уже через год её прямой дорогой будет музей, дальний угол чердака или даже помойка? И вот современные решения прогресса сливаются с отнюдь не бесспорными технологиями хлипких пластмасс, микроскопических шестерёнок и шурупов, ввинченных прямо в мясо корпуса. Дело доходит до того, что ремонт некоторых недорогих моделей выливается по стоимости в цену новой камеры, и любимая вами игрушка становится, по сути дела, вроде зажигалки - изделием чуть не одноразового использования. Для нас же, российских фотолюбителей, как теперь любят говорить, в силу национального менталитета такой подход остаётся внутренне неприемлемым. Фотоаппарат всегда рассматривался как покупка длительного пользования, да и не столь дёшевы они у нас, учитывая реальный уровень доходов и количество дыр, которые этими доходами приходится затыкать. Отсюда рождается внутреннее противодействие немедленной покупке, желание отложить её до следующей или послеследующей, ещё более совершенной модели. И тем отключить себя, по сути дела, от естественного роста и приобщения к прогрессу новой техники. Этот метод, на мой взгляд, порочен. Расти следует вместе с самой техникой, ибо браться сразу за сложное столь же тяжело и во многом бессмысленно, как садиться в роскошный салон спортивного «Ягуара», не набрав навыков вождения за рулём обычной жигулёвской «десятки». Эта большая гонка относится не только к цифрокамерам, но и ко всей цепочке дополнительных (обязательных или не очень) агрегатов, которые цифра тащит за собой в ваш дом. Это не только персональный компьютер с достаточно серьёзными характеристиками и специализированными программами, но и (вместе с ним или вместо него) то, что называют теперь сухой цифровой лабораторией - принтеры, сканеры, цифровые альбомы, рамки, карт-ридеры, CD и DVD-плееры и райтеры, многоцелевые агрегаты указанных назначений, а также всевозможные кабели, картриджи и сорта бумаги для печати ваших шедевров. В общем, это выливается в приличную сумму, но стареет не менее быстро, чем сама камера. И таким образом через год-два у вас скапливается приличный по объёму и работоспособности комплект оборудования, которое просто вопиет быть замененным на более новое и совершенное, уже не представляя собой никакой (или почти никакой) денежной ценности. Все затраченные денежки, по сути дела, обратились в прах, прах наших сбережений, или, если хотите, вас постиг большой цифровой дефолт, ибо старую цифру реализовать практически невозможно ни через знакомых, ни через комиссионные магазины, ни каким-то иным образом. Если старая, а ещё лучше старинная плёночная или пластиночная камера может представлять интерес для коллекционеров (и стоит подчас много дороже, чем в годы своего рождения), по отношению к цифровой технике такого ажиотажа нигде в мире не наблюдается. Так что, встав на этот путь, вы обрекаете себя на всё новые и новые траты, если не захотите вовремя остановиться, чтобы потом опять начать всё сначала. Как говаривала жена моего старого приятеля, «фотография - это сухой алкоголизм», а цифровая фотография (точно могу сказать) - тем более. И если она не приносит вам денег как средство заработка, она превращается в хобби весьма неэкономного свойства. Цифровая техника - не антиквариат, и никак не может служить средством сохранения капиталов. Впрочем... о каком из хобби, кроме собирательства предметов искусства, нельзя сказать этих же слов?
Ловушка седьмая. Лапша на ушах, или Всемирный потоп цифронизации
«Из-за компьютерных игр наши внуки растут теперь в неизбывной привязанности к компьютерам. Во благо или во зло, в беде или в процветании, пока смерть нас не разлучит, люди и компьютеры отныне связаны друг с другом более прочными узами, чем муж и жена» (Фришем Дайсон, выдающийся физик современности). «Цифра - это модно, но всегда ли следует спешить за модой?»
Цель этого последнего раздела я сформулирую очень кратко: «Люди, будьте бдительны! Не попадайте на удочку безудержной и бесстыдной рекламы! Думайте своей головой!» Раздражение на лапшу, которую успешно развешивают на наших ушах, назревало уже давно. Но окончательно вывела из себя недавно прочитанная и не раз повторенная до удивления пошленькая рекламка большой и до этого момента весьма уважаемой фирмы: «Сто грамм для храбрости. Представляете вес этой Х-пиксельной [приводится вполне стандартная для наших дней цифра] камеры всего 105 г! При этом в ней уместился не только превосходный Х-кратный зум-объектив, но и большой Х-дюймовый дисплей [обе цифры не из впечатляющих]. Пользователи буквально пьянеют от восторга! <...> Так что примите на грудь эти сто грамм - и творите смелее!» Закусить «принятым на грудь» предлагается мастерски снятым маринованным огурчиком.
Те, кому адресованы эти перлы, предпочитают пьянеть не от восторга, а от поллитра и вряд ли найдут после своих восторгов нужную сумму, чтобы повесить на грудь новые сто грамм совсем из другой оперы. Воистину не знающим удержу рекламщикам все пути к нашему кошельку кажутся допустимыми и законными. В качестве приманок может выступать что угодно - от габаритов, которые просто невозможно ухватить рукой (не говоря уже о требующих нажатия кнопочках) до всевозможных дополнительных скидок и подарков или предложений выбора камеры чуть ли не любых цветов. При этом забывается упомянуть, что все объявленные премии, как правило, давно уже заложены в первоначальную стоимость, а собственно покупка камеры скорее должна иметь цель реальных съёмок, а не соответствия цветам недавно приобретённых модных туфелек или шляпки.
Почти неразрывная и активно пропагандируемая связь цифрового снимка с последующими метаморфозами в Фотошопе или ином извратителе реальности родила и дополнительные проблемы не только нравственного, но и юридического характера. Приведу прямую цитату из соответствующей статьи (А. Борознова «Вокруг авторского пирога». Foto&Video, № 7, 2005): «С развитием техники всё более развивается и ещё одно направление проблемы авторства в фотографии, а именно обработка фотографий в программе Фотошоп. Практически из любой, даже самой ужасной фотографии сейчас вполне возможно сделать нормальный снимок. Убрать из кадра лишние детали, добавить недостающие, подредактировать цвета, поменять предметы местами, изменить освещение - и получится совершенно иная фотография. Неясными останутся только ответы на вопросы, кого считать её автором: фотографа, или редактора, или, может быть, создателя программы для обработки фотографий? И вообще, можно ли считать фотографией то, что получается в результате обработки, или это уже отдельное искусство?» Оставим автору утверждения о новом отдельном искусстве (которое, как я уже высказался в начале статьи, тянет и создателя, и зрителя в мир духов) и о возможности спасти даже самый ужасный снимок. Тем более, что здесь же совершенно разумно утверждение, что «проблема авторства возникает только там, где существуют хорошие фотографии. Неудачные снимки такого ажиотажа не вызывают, и от них нередко открещиваются даже сами их авторы». Но с этой оговоркой проблема авторства, компьютерного подражания или перепева понравившихся мотивов, безусловно, остаётся, принимая форму «пять отцов у каждого младенца». В перепевах особенно популярны сюжеты мистические и даже апокалиптические, и больше всего таких подозрительных открытий досталось прекрасному Санкт-Петербургу. Все эксперименты далеко за гранью фола и кажется, что дай авторам атомную бомбу, они не преминут реализовать свои «художественные видения» на практике. Как быть с этой бесовщиной, неужели только молитвою?
Наряду с юридическими в цифрографии возникает и немало творчески-технических проблем. Вообще говоря, съёмка цифровой камерой заметно отличается от съёмки камерой плёночной, и фотографу приходится если не переучиваться полностью, то в течение какого-то времени привыкать к новым приёмам, кнопочкам и рычажкам. Для меня, например, существенным минусом является отсутствие оптического видоискателя. Электронный - совсем не то. Он то переводит сюжет в какую-то дискретно дергающуюся форму (в старых моделях она ещё отставала от реальности на очень заметные десятые доли секунды), то ставит в тупик, не показывая реальной расфокусированности или смазанности изображения. Часто он слепнет на ярком свету или темнит картинку при неподходящем угле рассматривания. Наконец, он слишком прожорлив, не давая взамен привычного на плёнке комфорта. Невероятная глубина резко изображаемого пространства у непривычно короткофокусных цифровых объективов вряд ли является безусловным достоинством. Для макросъёмки она полезна и очень удобна, недаром же портреты мух и пауков стали частыми гостями цифровых портфолио. Но в жанрах более традиционных (портрет, пейзаж) фотограф теряет возможность разделения планов и соответствующего выделения основной детали максимального размера даже при полностью открытой диафрагме.
Сомнительным кажется и перегрузка цифровых устройств дополнительными и вспомогательными функциями. Чисто коммерческий интерес от таких симбиозов идёт на пользу не изготовителю, а производителю, хотя иногда (причём не часто) наличие дополнительной функции может оказаться достоинством. Вряд ли цифрокамерой вы будете постоянно снимать видеоклипы, также как и видеокамерой - статичные фотоснимки, а уж добавлять сюда ещё и плеер кажется совсем излишним. Дайте хоть на фотосессии отдохнуть ушам.
Цифровая фототехника позволяет заметно убыстрить, улучшить и автоматизировать архивирование вашего фотографического наследия и это достоинство выглядит бесспорным. Но, тем не менее, дублирование с плёнки на плёнку продолжает оставаться наиболее надёжным методом хранения. И, наконец, быстрота появления новых моделей столь велика, что за ними просто не успеваешь следить, не говоря уже о близком и тесном знакомстве.
Это знакомство читателей с новой цифровой техникой в большинстве фотографических журналов (а их немало) делается по одному шаблону. Публикация, сделанная более или менее квалифицированным автором, знакомым с практикой съёмки (и в меньшей степени - с внутренним содержанием камер), статья о кратком опыте работы с данной моделью, по сути дела - её поверхностном опробовании. В журнале, с которым я долгие годы сотрудничаю, этот раздел с полным основанием называется субъективной оценкой. Но именно на ней автор делает порой далеко идущие выводы и безапелляционно внушает их будущему читателю. Вот где простирается бескрайнее поле для нарезки и навешивания на наши уши самой беспардонной лапши, причём её количество и способ приготовления целиком зависят от совести и журналистской этики автора. Статьи, как правило, пишутся по уже устоявшейся схеме и часто одинаковыми или почти одинаковыми, особенно понравившимися фразами. Взял камеру в руки, отметил основные характеристики, остановился на эргономике - всех этих кнопках и рычажках. Пощёлкал, отметил, что удобно, а что - не очень. Если честен - упомянул о совсем неудобном или вообще отсутствующем, но нужном. Несколько кратчайших комментариев к снимкам - кадр против солнца, резкость и дисторсия на разных фокусах, телесные цвета и их передача. Последнее любят особенно, как и баланс белого с диапазоном цветового охвата. Проверить невозможно, а наукообразие налицо. Если автор ещё и компьютерщик, то с наслаждением засыплет вас специфическими аббревиатурами и понятиями из лексикона высокого профессионала, практический смысл которых или вообще не важен, или никак не разъясняется. Добавьте, что на весь такой субъективный охват ушёл в лучшем случае день съёмок и что половина тонкостей и реальных возможностей камеры остались просто невостребованными. А мнение о том, что удалось и успелось охватить, зависит от личного настроения, ссоры с женой, озябших рук, забытых дома сигарет или неудовлетворительного пищеварения. А при недостатке совести и этики в выводы выпадут обещания заказчику, воспоминания о выпитом с ним коньяке или пачке бумаги, подаренной для личного принтера. По доходившим до меня слухам на большие жертвы заказчик в такой мелочи содержания, как субъективной оценки, не идёт. Так что отыскать жемчужные зёрна в навозной куче прописных и заказных истин надобно читателю почти самостоятельно.
Этими немного грустными и раздражёнными сентенциями я хочу закончить, так сказать, критическую часть своих заметок. И снова упомяну о той объективной истине, которая от нас ни в малейшей степени не зависит. Ведь цифровая фотография, как и цифровая техника вообще - очевидная реальность, пришедшая, чтобы поднять человечество на новые ступеньки прогресса. Наша задача - не бросаться в омуты её сомнительных или очевидно вредных возможностей, а направить в русло привычного служения человеку и его нормальной, не потусторонней среде обитания. По-видимому, достаточно скоро все аналоговые формы работы с информацией станут архаичными, и новому поколению сегодняшние наши сомнения и возражения покажутся исторической нелепостью или близорукостью. Действительно, недостатки технические вроде экономичности питания или сохранности изображения будут изжиты наверняка, как это случалось со всеми камнями преткновения в прошлом. А идейное содержание (в прямом, но не пропагандистском смысле этого слова) и соответствующая направленность фотографического творчества зависит только от нас. И здесь, без наших причитаний и оханий, судьба и время сами расставят всё на свои места. Если человечеству предначертано перейти в мир сомнамбул и привидений, цифрография только постелит ковровую дорожку на этом пути. Если нет, никакому Фотошопу и его пользователю не дано будет разрушить построенное в камне, мраморе и стали и предназначенное для Вечности с большой буквы, реально существующей на нашей Земле. Отношение к цифрографии у разных фотографов разное и во времени отнюдь не постоянное. Некоторые не приемлют её вообще, другие полны сомнений по поводу её сомнительных сторон, многие искренне и свободно от коммерческих интересов приняли новую технологию без колебаний и оговорок. Наконец, наметился и обратный, скорее, частично обратный процесс: хлебнувшие цифрографии в жестокой конкурентной практике взглянули на неё более трезво и частично возвратились к истокам, отдавая дань уважения плёночной технике и плёночным достижениям. Это и есть реальный круговорот жизни, который в конце концов всё расставит по своим местам.
Поставив точку в этих отнюдь не бесспорных рассуждениях и успокоив душу излитой на читателя желчью я, автор и упорный скептик в отношении цифровой фотографии, возьму последний номер журнала или каталог известной фирмы и в который раз начну их перелистывать и рассматривать, какую же цифрокамеру следует побыстрее купить. Чтобы получить новую порцию положительных и отрицательных эмоций и вновь дрожать от нетерпения высказать читателю всё новые сомнения, обиды и озлобленность.
А.В. Шеклеин, Москва, 2006 г.