ТОП-100 - Великие сериалы XXI века (80-61)
ТОП-100 - Великие сериалы XXI века (100-81)
80. «Аватар: Легенда об Аанге» (2004-2008)
Avatar: The Last Airbender · США · мультфильм, фэнтези, боевик · 3 сезона
Алихан Исрапилов, автор Film.ru и Cinemaholics:
С какой стороны ни посмотри, «Аватар» всегда стоял особняком. Во время выхода в эфир мультсериал выглядел взрослее привычного репертуара Nickelodeon, а в нынешних пользовательских топах лучших сериалов явно отличается от престижных драм про гангстеров и наркобаронов. Приключения последнего мага воздуха Аанга начинались как очередная история об избраннике и его противостоянии абсолютному злу, но к грандиозному финалу эволюционировали в нечто совсем иное. Создатели сериала никогда не упрощали сюжет для детской аудитории - в отличие от большинства коллег и гиперопекающих родителей, они понимали, что ребенок точно оценит неоднозначных героев, сложную хореографию боев, детальную проработку мира, неочевидные и в чем-то даже щекотливые темы.
Творческая свобода давала неожиданные плоды. Вместо беззаботного Аанга на первый план мог выйти проходящий шекспировскую трансформацию принц Зуко, а комедийные зарисовки о попытках овладеть стихиями в неожиданный момент сменялись удивительно осознанными притчами о горе и ужасах империализма. С премьеры минуло 19 лет - мультсериал не только прошел важнейшую проверку временем и закрепил за собой культовый статус, но и, кажется, заново родился. В последние годы все больше зрителей разных возрастов обращаются к этой эпической истории о предназначении, ценности дружбы и дисгармонии. Растущая популярность и народная любовь лишь доказывают исключительность «Легенды об Аанге» - возможно, лучшего мультсериала XXI века.
79. «Последний танец» (2020)
The Last Dance · США · документальный, биография, спорт · 1 сезон
Кирилл Сорокин, сооснователь и программный директор Beat Film Festival:
Last Dance вышел в разгар пандемии, когда весь спорт встал на паузу, и тут же стал одним из главных хитов Netflix и ESPN (вопреки размашистой букве N в начале, произвел его именно этот американский спортивный канал-гигант). Но кажется, что своим успехом он обязан не только заскучавшим по играм фанатам баскетбола, сотням никогда до этого не виданных коробок с пленкой, запечатлевшей последний чемпионский сезон Chicago Bulls на 35 мм, или самому Майклу Джордану, который дал для сериала три обстоятельных интервью без купюр (зато с бокалом и сигарой!), рассказав про гэмблинг, убийство отца и отношения с партнерами и соперниками.
Ключ успеха проекта - тончайше выстроенная драматургия, закрученная не хуже, чем в лучших игровых сериалах (прямо скажем, вышедший в этом году «Время побеждать: Расцвет династии Лейкерс» про другую великую баскетбольную команду уступает Last Dance именно по этой части, несмотря на наличие Адама МакКея), благодаря которой истории Джордана сопереживали даже те, кто последний раз видел баскетбольный мяч в школьном спортзале. Говорящие головы в диапазоне от Дениса Родмана до Барака Обамы, сидящие в тщательно выстроенном кадре, вся обойма американского хип-хопа того времени, да даже действительно суперкинематографичные пленочные архивы - все это так или иначе было в документальном кино и до этого, но именно умение рассказать историю (тоже, в общем-то, известную) вкупе со всем этим возносит Last Dance на пока совсем труднодостижимый уровень.
78. «24 часа» (2001-2014)
24 · США · боевик, триллер, драма · 9 сезонов
Василий Говердовский, редактор раздела «Сериалы» в Afisha.ru:
Нулевые подарили нам ватагу экшен-героев, но мало кто был настолько же плотью от реальности, как агент контртеррористического отдела Джек Бауэр. Параноидальный и целеустремленный, как паровоз, оперативник в исполнении Кифера Сазерленда постоянно сражался с террористами разных мастей и, к ужасу многих телезрителей, не стеснялся пытать их. Первый сезон «24 часов» начали делать еще до событий 11 сентября, но сериал вышел спустя пару месяцев после падения башен-близнецов. Экшен на эфирном канале Fox вдруг стал самым актуальным сериалом на ближайшие несколько лет. И заодно - одним из самых увлекательных и смелых.
В начале нулевых телевизионный авангард смещался в сторону кабельных. И «24 часа» стал одним из последних аргументов, что на эфирных каналах тоже возможны экспериментальные, дерзкие шоу. События в «24 часах» происходили в реальном времени: каждый сезон Джеку Бауэру давали ровно сутки, чтобы разнести в щепы планы очередных бэдгаев. Для аутентичности сценаристы учитывали уход на рекламу, а режиссер Стивен Хопкинс придумал разбивать экран во время телефонных звонков на квадраты с говорящими героями - решение, ставшее визуальной фишкой сериала.
Схема с одной историей на весь сезон тоже была весьма самоуверенной по стандартам времени: несмотря на краткий успех «Твин Пикс», консервативные боссы эфирных каналов стремились к проверенному эпизодическому нарративу - а шоураннеры Джоэль Сарноу и Роберт Кохрэн предложили нарратив сериальный, где сюжет разворачивается целый сезон. Вопреки всем ожиданиям, сериал стал хитом: зрители созрели для шоу, где нужно внимательно следить за сюжетом и опасно пропускать эпизоды. Сейчас такой тип нарратива в сериалах стал преобладающим благодаря кабельным и стримингам - но и вклад «24 часов» в его вездесущность тоже нельзя недооценивать.
77. «Измены» (2015)
Россия · мелодрама · 1 сезон
Саша Сулим, журналистка:
Телеканал ТНТ, на котором вышел сериал «Измены» в 2015 году, позиционировал его как «невероятную историю молодой женщины, у которой был муж и трое любовников». В то время как на западном сериальном рынке сюжет о женщинах, которые ведут себя как мужчины, подробно исследовали в «Сексе в большом городе» еще в начале нулевых, в России середины десятых возможность (или смелость!) иметь больше одного сексуального партнера для женщины все еще трактовалась как «невероятная». Но феминистским высказыванием «Измены» кажутся только на первый взгляд. Это история не о праве женщины на адюльтер, а о праве каждого поставить под сомнение уклад собственной жизни, оставив за скобками мнение родителей, партнера и общества. Герои и героини «Измен», чьи образы воплотили на экране хорошо известные актеры, многим из которых в этой работе посчастливилось выйти за рамки привычного амплуа, списаны то ли с наших коллег, то ли с соседей, то ли с нас самих. Может быть, поэтому почти каждую ситуацию, в которую они попадают, так легко примерить на себя, а заодно и посмотреть со стороны на свою жизнь и, возможно, попробовать ее изменить к лучшему.
76. «Почему женщины убивают» (2019-2021)
Why Women Kill · США · драма, комедия, криминал · 2 сезона
Маша Бороденко, киножурналистка, младший редактор «Кино-Театр.ру»:
Режиссер сериала-антологии Марк Черри, представивший почти 20 лет назад узнаваемую во всем мире галерею «Отчаянных домохозяек», вывел на авансцену новых женских героинь. На этот раз доведенных мужчинами исключительно до убийства и в чем-то ими недооцененных. Если первый сезон лавирует между временными отрезками, то второй фокусируется на истории одной семьи и ее многочисленных скелетах в шкафу и саду. Наиболее удачно Черри удается именно ретрочасть, ее эстетика во многом превращается в криминально-комедийный аттракцион, состоящий из гремучей смеси бытовых зарисовок из жизни амазонок одноэтажной Америки.
75. «Миллиарды» (2016 - н. в.)
Billions · США · драма · 7 сезонов
Екатерина Мцитуридзе, киноэксперт Первого канала, продюсер, автор Telegram-канала «Кейт Бланш»:
Несмотря на лобовое название в стиле Forbes, «Миллиарды» не столько о цифрах, сколько о том, что интересно миллиардам, - о власти. По сюжету две команды Питеров Пэнов и их предводители - беспринципный, но душевный трейдер-миллиардер из низов и наследный нью-йоркский душный принц-прокурор - идут на любые пакости, чтобы завоевать мудрую и сексуальную Венди. Здесь нет избитых ходов, нет черных и белых пальто. Здесь Нью-Йорк, старые деньги против новых. Драйв против импотенции. Любовь против власти. Так закалялась американская мечта - в сталь и сплавы. Посредственные сценаристы, сочиняя о деньгах, налегают на марки дорогих часов и спорткаров. В «Миллиардах» чувствуется почерк больших сценаристов, когда Боб Аксельрод выкупает пиццерию для старенького владельца-итальянца, потому что в нем безотцовщина, достигшая небес, видит батю.
Кастинг, как и сценарий, безупречен - от центрального а труа (Мэгги Сифф, Дэмиэн Льюис, Пол Джаматти) до десятков персонажей: команда прокурорских, команда брокеров, Азия Кейт Диллон - лесби-брокерша, Гленн Флешлер - адвокат-решала, Джон Малкович - непредсказуемый русский олигарх, Кондола Рашад - юная прокурорша с вариативными ценностями. Каждый на «Оскар»!
74. «Побег» (2005-2017)
Prison Break · США, Великобритания · боевик, триллер, драма · 5 сезонов
Станислав Ф. Ростоцкий, кинокритик:
План «Побега» завладел вниманием компании Fox еще в самом начале нулевых, когда к проекту проявляли интерес фигуры вроде Спилберга и Уиллиса, а состоять он должен был из десяти мини-серий. В результате обошлись без звезд категории А, но зато «Побег» растянулся аж на пять полноценных сезонов и полнометражный постскриптум в придачу. И пусть на звание безусловной классики могут безоговорочно претендовать лишь два (ну ладно, три) первых сезона, а фильма-эпилога лучше бы и не было вовсе, «Побег» в любом случае останется одним из важнейших в истории жанра, символом тех баснословных времен, когда важные сериалы можно было пересчитать по пальцам одной руки. Ну ладно, двух.
73. «Нормальные люди» (2020)
Normal People · Ирландия · драма, мелодрама · 1 сезон
Антон Щукин, продюсер, сооснователь компании Good Story Media:
Это произведение, которое снято максимально близко к книге. По сути, не сценарий сериала, а переложение книги в сериал - трогательная и бережная работа по превращению литературы в кино. Салли Руни, писательница и сценаристка сериала «Нормальные люди», рассказывает историю первой любви. Ее героиня - отчасти она сама, такая какая есть. У каждого поколения есть идеальная история первой любви, которая становится культовой. Это сериал про тех, кто в новом веке влюбился в то, что сделала Салли Руни.
72. «Блудливая Калифорния» (2007-2014)
Californication · США · драма, комедия · 7 сезонов
Александр Незлобин, режиссер:
Герой Дэвида Духовны переживает кризис среднего возраста. Ходили слухи, что сам Духовны тоже страдал от любви и бегал лохматым по Голливуду, как и его персонаж в те времена. Он безумно любит свою жену, но при этом алкоголик и сексоголик. Он страдает от этого. Он очень любит свою дочь, но как только собирает семью по кусочкам, то тут же делает что-то ужасное и опять теряет всех. Ему бы пойти на психотерапию, но тогда это не было модным. В общем, сериал был снят в эпоху отсутствия культуры отмены и политкорректности. Даже не знаю, как он смотрится сейчас.
71. «Хранители» (2019)
Watchmen · США · фантастика, драма, криминал · 1 сезон
Тимофей Становой, экс-редактор GQ, руководитель отдела внешних коммуникаций «СТС Медиа»:
Это лучший в истории современного телевидения пример, с одной стороны, абсолютной любви его создателя к первоисточнику, а с другой - желания оставить этот первоисточник в покое и построить рядом с ним что-то свое. Хитрец Линделоф тщательно все рассчитал - как и в оригинале, есть здесь и злободневность (про дух Америки 2019-го он рассказывает с такой же тщательностью, как и комикс про Америку 1985-го), и белые супрематисты, и даже Озимандия с Доктором Манхэттеном, вечные Мефистофель и Фауст. «Хранители» раскрываются медленно, порой даже слишком, а потом бьют из всех орудий так, что дыхание перевести не успеваешь. Нужно иметь действительно большие яйца, чтобы одновременно и поставить творению Мура памятник, и громко, на весь мир, на этой могиле сплясать. Хорошо, что у Линделофа они оказались.
70. «В Филадельфии всегда солнечно» (2005 - н. в.)
It’s Always Sunny in Philadelphia · США · комедия · 18 сезонов
Ефим Гугнин, кинокритик, редактор «Тинькофф Журнала»:
В 2005 году Роб Макэлхенни вместе с коллегами-приятелями Гленном Хауэртоном и Чарли Дэем сняли пилотную серию «В Филадельфии всегда солнечно» о друзьях-оболтусах, владеющих захудалым ирландским пабом, - почти без бюджета, в дешевых декорациях и на далеко не лучшую камеру. Вряд ли они думали, что спустя 17 лет и 15 сезонов их творение станет самым долгоиграющим лайв-экшен-ситкомом всех времен (с анимацией тягаться сложнее, там «Симпсоны»). За это время к ним в каст на постоянной основе добавится Дэнни ДеВито, камера станет чуть лучше, а декорации - слегка почище. Но ни на один эпизод «Фили» не утратит свою грязную DIY-эстетику.
Многие ситкомы с годами неизбежно добреют и обрастают мелодраматическими линиями. «Филадельфии» это не грозит - хотя бы потому, что для мелодрамы у героев должны быть какие-то человеческие чувства. А персонажи Макэлхенни и Ко - сплошь законченные мрази. Они с ужасающей регулярностью предают друг друга, обманывают, а иногда и калечат невинных людей. Один из героев, вероятно, убил свою жену. Здесь, по-хорошему, не за кого болеть, и оттого лишь смешнее все невероятные злоключения героев: то они лазят по канализации, чтобы попасть в кино на любимый фильм, то подсаживаются на крэк, чтобы получить пособие.
Со временем тут появляются гениальные метаэпизоды, обыгрывающие то, что даже сами герои уже не помнят всех произошедших с ними приключений. Есть несколько серий, где шайка снимает сиквелы «Смертельного оружия» - их, кстати, удалили из всех стриминговых библиотек из-за блэкфейса (о чем сериал тоже шутит). Тут есть свой хоррор-эпизод, свой однокадровый «Бёрдмэн», свой тру-крайм и свой мюзикл (к слову, потрясающий). А в одной серии «Фили» удивляет тем, что вдруг решает не шутить и показать абсолютно серьезную историю о принятии своей сексуальности. «В Филадельфии всегда солнечно» - очень злой, циничный сериал про кошмарных людей, который при желании может быть изящным и бесконечно трогательным. Но чаще все же выбирает шутить. И за это ему спасибо.
69. «Тьма» (2017-2020)
Dark · Германия, США · триллер, фантастика, драма · 3 сезона
Ксения Реутова, кинокритик, ведущая подкаста «Покалигарим»:
До появления «Тьмы» главным экспортным продуктом немецкой киноиндустрии были фильмы и сериалы об истории Германии XX века. Тема казалась универсальной и неисчерпаемой: две мировые войны, Берлинская стена, агенты Штази. Казалось, немецкие авторы так и будут препарировать одно мрачное десятилетие за другим. Шоураннеры «Тьмы» Баран бо Одар и Янтье Фризе сенсационно разомкнули этот порочный круг, использовав в качестве сценарной основы не события, а идеи. Их сериал опирается на немецкую философию - на Шопенгауэра с его размышлениями о свободе воли и на Ницше с его теорией вечного возвращения. Завернуто все это в обертку разветвленной семейной саги, в которой три поколения четырех семей из вымышленного городка под названием Винден после перемещений во времени оказываются связанными неразрывными узами.
Бо Одар и Фризе использовали и другие глубинно немецкие мотивы. Вечно сумрачный лес, по которому блуждают дети Виндена, - это тот самый могучий der Wald из сказок братьев Гримм и произведений немецких романтиков, метафизическое пространство, в котором не действуют законы реального мира. Атомная электростанция, градообразующее предприятие города - отражение многолетних страхов немцев перед мирным атомом, способным вызвать апокалипсис. В отличие от других сериалов, в «Тьме» нет героев и злодеев. Зритель имеет здесь дело не столько с человеческими достоинствами и недостатками, сколько с философскими категориями: со временем, материей, движением, с понятиями конечного и бесконечного. До «Тьмы» трудно было поверить в то, что такие вещи вообще могут быть перенесены на экран. Бо Одар и Фризе доказали: для талантливых людей, которым вовремя выделил деньги Netflix, нет ничего невозможного. Sic mundus creatus est (на латыни «Так был сотворен мир»).
68. «ОА» (2016-2019)
The OA · США · фантастика, фэнтези, драма · 2 сезона
Иван Трифонов, медиаэксперт, автор Telegram-канала into the streaming verse:
«OA» - пожалуй, один из самых авторских сериалов в истории - вышел из-под пера дуэта Брит Марлинг и Зала Батманглиджа, ранее работавших вместе над фантастическим фильмом «Звук моего голоса» и политическим триллером «Группировка „Восток“» с участием Александра Скарсгарда, Эллиота Пейджа, Тоби Кеббелла и Патриши Кларксон.
Впрочем, именно «OA» для Зала и Брит, которой досталась главная роль, стал ключевым проектом. О чем сериал? Может показаться, что это триллер или какая-то мистика: 7 лет назад слепая девушка Прейри пропала из приемной семьи, а теперь вернулась - зрячая, но не желающая рассказывать, где была все это время, ни приемным родителям, ни интересующимся обстоятельствами пропажи полицейским. Впрочем, свою историю она все же поведает в заброшенном доме, где ее аудиторией становятся четыре старшеклассника и их учительница.
В первом сезоне ключевой аркой становится рассказ Прейри - от рождения в семье русского олигарха в конце 80-х до невероятных приключений, в которые и слушателям девушки, и зрителям довольно сложно поверить: там и сумасшедший ученый, и околосмертный опыт, и параллельные измерения. Второй сезон оказался еще интереснее и вывел «OA» на новый уровень, сравнимый с планкой, заданной Дэвидом Линчем при создании «Твин Пикс» - именно с этим сериалом хочется сравнивать проект Марлинг и Батманглиджа. Амбициозная жанровая смесь с добавлением массы сюжетных линий, смыслов и подтекстов не погребла под собой сериал, как это часто бывает, а сделала его еще более необычным и запоминающимся.
Несмотря на то, что сериал не получил известности уровня «Тьмы», «Очень странных дел» или «Ведьмака», у «OA» крайне преданная фан-база. После преждевременного завершения (Зал и Брит планировали пять сезонов, на данный момент вышло два) фанаты выкупили билборд на Таймс-сквер, на котором появилось видео в поддержку сериала с хештегом #SaveTheOA. Состоялось несколько флешмобов, где поклонники собирались вместе и повторяли магические движения из сериала, а одна из фанаток и вовсе объявила голодовку, устроив пикет недалеко от здания Netflix в Лос-Анджелесе.
Хоть о новых сезонах «OA» пока нет официальной информации, Брит заверила, что в том или ином формате история будет рассказана. Остается ждать и верить, то есть, как и просила главная героиня, держать дверь открытой.
67. «Домашний арест» (2018)
Россия · комедия · 1 сезон
Гавриил Гордеев, продюсер по оригинальному контенту Okko:
Если мне не изменяет память, то это первый оригинальный сериал, который вышел не на ТВ, а эксклюзивно на онлайн-платформе, и это первый российский сериал, отразивший запрос на социальную справедливость. Драматургически каждый персонаж «Домашнего ареста» наделен своей правдой, поэтому мы им верим и переживаем за них. Даже у коррупционера есть честная мотивация: «Не хочу жить в нищете, как вы, а стать богатым честно, как Стив Джобс, не умею». И за этой правдой коррупционера кроется еще одна важная, особенная мысль: все эти социальные архетипы при всей кажущейся разнице, на самом деле, не могут жить друг без друга, и нигде эти герои не найдут себе места, кроме как в России. Считаю, что «Домашний арест» - большое национальное достояние сериального искусства.
66. «Американская семейка» (2009-2020)
Modern Family · США · драма, мелодрама, комедия · 11 сезонов
Петр Внуков, сценарист, продюсер:
Помимо потрясающих персонажей и отражения всех видов конфликтов внутри семьи, этот сериал велик тем, что говорит об обычных людях, о разности. Несмотря на то, что все мы разные, мы все равно можем быть вместе, понимать друг друга и слышать. На самом деле, можно оставаться людьми в самых сложных ситуациях, не потеряв друг друга. Этот сериал на уровне послания позволяет человеку быть таким, какой он есть. Все мы окей. В этой простой и лаконичной мысли, на мой взгляд, и состоит величие «Американской семейки».
65. «Сцены из супружеской жизни» (2021)
Scenes from a Marriage · США · драма · 1 сезон
Владимир Лященко, кинокритик, видеоэссеист, преподаватель МШК:
Сериал Хагая Леви сложно оценивать отстраненно, профессионально - кажется, он создан, чтобы оказывать мощный эмоциональный эффект. И если показанная в нем история зацепит зрителя, то залезет под кожу довольно мощно. Зацепит ли, зависит от нескольких факторов, но главными будут два. Первый - релевантный личный опыт, то есть проживали ли вы что-то похожее. Несколько лет семейных отношений, склонность супругов к рефлексии, угасшие со временем чувства, накопившееся недовольство тем, как все складывалось, неизбежный разрыв, но не такой, когда любовь сменилась равнодушием или даже ненавистью, а такой, когда люди все еще любят и ценят друг друга, но один из них выбирает не быть дальше вместе. Если что-то из этого откликается, то шансы на глубокое сопереживание высоки.
Когда сериал вышел, многие делились тем, что прорыдали со второй по четвертую серии. Я в том числе. Но есть и второй фактор - знакомство с первоисточником и отношение к нему. Если вы видели сериал Ингмара Бергмана и склонны искать и находить изъяны в попытках переосмыслить оригинал, то критический скепсис может помешать вовлечению, и тогда сериал Леви станет просто театрализованной постановкой на заданную Бергманом тему с двумя очень мастеровитыми артистами. Тем более что автор и режиссер добавил к бергмановским сценам дополнительную рамку условности: серии начинаются с подготовки актеров к съемке в очередном эпизоде - теперь это буквально «сцены». Но боль это не приглушает.
64. «Звоните ДиКаприо!» (2018)
Россия · комедия, драма · 1 сезон
Юлия Гулян, сценаристка, кинокритик:
Каин и Авель, Персел и Бах, «Первая градская» и очумелые ручки на канале «Муравей» сошлись в восьми сериях поистине полифоничного и до боли узнаваемого портрета Москвы на излете 2010-х и российской киноиндустрии в частности - от страдающих сценаристов до красных дорожек в «Октябре». Это первый сериал и первая не-комедия Жоры Крыжовникова, и в обстоятельствах трагедии его остроумные герои сыплют зловещими предзнаменованиями, а фирменный монтаж джамп-катами внезапно становится устрашающим. Но, главное, это, пожалуй, первый российский сериал, не побоявшийся во главу угла поставить антигероя, да еще какого: дурашливый злодей, зазвездившийся актер с подозрением на ВИЧ (до сих пор лучшая роль Александра Петрова; впрочем, это можно сказать о доброй половине ролей в сериале), подобно античному року, разрушает все, к чему прикасается. Року, как известно, сопротивляться бесполезно - не поможет ни рокировка судьбами с братом-неудачником, ни покаяние, ни даже безудержное веселье. Достоевщина в лучшем смысле слова.
63. «Клиент всегда мертв» (2001-2005)
Six Feet Under · США · драма, комедия · 5 сезонов
Алена Званцова, сценарист, режиссер:
Великий сериал, тончайше, честнейше и при этом милосердно и смешно говорящий с нами о смерти. Но и о жизни, конечно, тоже! О том, что смерть - только ее часть, обязательная и важная, которая коснется каждого. Это прекрасные, настоящие, глубокие герои, с которыми проживаешь жизнь. Незабвенна украденная из морга ступня, пропавшая супруга, говорящая из цветка. «Клиент всегда мертв» - это отчаянно смешно и очень грустно. Это большой американский роман. Это великая психотерапия, которая всем нам так необходима.
62. «Король тигров: Убийство, хаос и безумие» (2020 - н. в.)
Tiger King: Murder, Mayhem and Madness · США · документальный, биография, криминал · 2 сезона
Максим Заговора**, журналист:
Любое произведение, как известно, становится искусством тогда, когда возвышается над задумкой автора. «Король тигров», к которому нетфликсовские продажники зачем-то дописали «Убийство, хаос и безумие» (а то мы бы без них не заметили), в этом смысле улетает в космос. Античная драма в сутенерских тряпках и со стрижкой маллет, комедия (все в том же античном значении), пахнущая порохом и пометом крупных кошачьих. Та самая реальность из кинокритического штампа, что обгоняет вымысел. Короче, чистый блеск и зрелище, способное отвлечь хоть от пандемии (в которую и состоялась премьера), хоть от… Нет, от этого, пожалуй, отвлечь неспособное. В российском 2022-м в «Короле тигров» можно найти иной функционал - объяснить природу тщеславия, безумия, насилия и власти с хлыстом в руках.
61. «Мейр из Исттауна» (2021)
Mare of Easttown · США · драма, криминал, детектив · 1 сезон
Оксана Карас, режиссер, сценарист:
Это кино выдающееся. Но смотреть его только ради того, чтобы узнать, кто убийца, так же бессмысленно, как читать роман «Бесы», только чтобы выяснить, сколько невинных душ погубил Ставрогин, или «Воскресение» Толстого - лишь для того, чтобы разобраться, отправят ли на каторгу Катюшу Маслову. К «Мейр из Исттауна» нужен особый подход, потому как это почти классическая достоевщина и оммаж «великой русской литературе», только упакованный в американский формат и написанный шоураннерами HBO. И вязкая хтоническая атмосфера провинциального городка, и рассыпанные по сериям трагедии «маленького человека», и узнаваемые «рожи»-портреты горожан, и демоны, которые мучают эти «по-разному несчастные семьи», и даже имя настоящего убийцы в финале - все просто кричит о том, из какой шинели вышла картина.
Что тут по-настоящему уникального, так это актерская работа Кейт Уинслет, играющей в прошлом звезду баскетбольной команды, а теперь не очень успешную следовательницу со сломанной личной жизнью. Опустившаяся, небрежно и по-мужски одетая, с грязными волосами на протяжении всех семи эпизодов, располневшая, стареющая, абсолютно эмоционально выгоревшая и плотно выпивающая героиня обладает таким масштабом личности и человеческой харизмы, внутренней красотой и силой духа, что очень скоро детектив уступает место психологическому фильму-портрету. Кейт поднимается на какие-то невероятные высоты драматического мастерства. Оторваться от нее невозможно, да и не хочется - настолько она настоящая в каждой сцене и кадре.
Совсем не жаль, что детективная составляющая в сериале вторична, потому что куда важнее история душевных мук самой Мейр, ее круги ада. Ее внутренние терзания и пытки, которые она устраивает самой себе, ее чувство вины, которым она сжигает себя изнутри до полного опустошения. Тягучее повествование, осенне-нуарные краски, депрессивные пейзажи, мрачные интерьеры, да что там - каждый сценарный поворот лишь для того, чтобы высветить характер Мейр, ее арку, бездны, грани личности. Потому неудивительно, что, в отличие от обычных детективов, фильм в итоге апеллирует не к любопытству и азарту зрителя, а к его эмпатии и сочувствию, не к страху и жажде возмездия, а к состраданию и желанию «понять и простить». Не к инстинкту догнать и наказать, а к сложному, абсолютно иррациональному чувству душевной горечи: «Как же это все с нами вышло?»
Примечания
Феминитивы в указаниях профессиональных занятий и должностей используются по просьбам участниц спецпроекта.
** Признан иноагентом в РФ.