***У моего любимого Алеши Димитревича есть "Эмигрантское танго".
Шикарное по накалу страсти, по рисунку гитар, по фирменному фатоватому алёшиному пению "наискосок" (по моим ощущениям - именно из этой манеры растет дерзкий джазово-цыганский стиль Аркаши Северного) "...танго" цепляет еще и текстом.
С одной стороны - недоделанный, на скорую руку сляпанный, словно "нагрызанный" из разных авторов и разных куплетов, половину из которых певец не знал, а остальные - забыл.
У Димитревича часто тексты построены именно так. Словно он поет не слова, а какую-то только ему внятную эмоцию. И плевать ему, что половина публики не догоняет. Кстати, думаю именно так и было. Если ты поешь в Париже, а потом - в Новом Свете на русском, публика скорее всего не понимает слова, ориентируясь только на интонацию.
Впрочем - отвлекся. С одной стороны "Эмигрантское танго" - такое же "обкусанное", как большинство Алёшиных песен, с другой - все же несет мощнейший текстовой пласт.
Слова песни составлены очень просто, иногда даже безыскусно, но правдиво. Без вычурности, без надуманных образов. Так, как может писать только очевидец. Причем очевидец литературно одаренный.
Той же скупой точности трагедийных образов достигают неизвестные авторы лагерных хитов "Эшелон", "Ванинский порт" и, пожалуй, "На колыме, где тундра и тайга кругом..." В лагерном фольклоре другая трагедия и другие образы, но я о точности передачи.
Так вот в "...танго" порой встречаются строки, которые трудно понять. Например "Видали вас средь публики кабацкой. Видали где-то с брынзой и бузой. А может быть - на лестнице Галатской с семитами, селедкой и халвой..."
Если про брынзу и бузу с учетом эмиграции через Турцию гадать не приходится, если с кабацкой публикой вопросов не возникает, если с Галатской лестницей тоже нетрудно разобраться, если хоть раз был в Стамбуле. Но что на ней за семиты?
Долгое время я списывал это словечко на Алёшину небрежность. Мало ли - недослышал певец, исковеркал, спел что-то свое... Приплел зачем-то евреев к русским эмигрантам, от бедности продававшим на стамбульских набережных копеечную местную рыбу и халву кустарного производства.
А недавно - спасибо интернету - я натыкаюсь на пояснение "семиты - традиционные стамбульские бублики в кунжутной обсыпке". И все становится на места.
Я же с таким удовольствием трескал на Галатской лестнице эти бублики, купив их у турка, который нес их на голове - целую пирамиду. Я трескал эти копеечные кунжутные бублики и знать не знал, что это и есть "семиты".
Осознав же этот нюанс, я еще раз склоняю голову перед неизвестным автором текста "Эмигрантского танго", сумевшего рисовать целые картины и судьбы простым перечислением существительных. "Мой брат в Иркутске - сторожем в больнице, жена в Испании - в артели рыбаков, сестра газетчицею больше года в Ницце, а дядя в Венгрии - на заготовке дров..." Обратите внимание - ни одного глагола, ни одного прилагательного. Нет нагнетания эмоций, нет нагнетания действием, есть только слепок эпохи. И его достаточно.
Или писал гений, или все лишнее отшелушили жернова жизни.
И в семитах - никакой загадочности.
Впрочем - пора прильнуть к первоисточнику.
В интернете можно найти записи с лучшим гитарным рисунком, но там только звук. А тут еще и картинка.
Click to view
Если ссылка на ютуб не открывается, то попасть на запись можно
кликнув сюда