Носочки
***…Когда любимая газета закрылась, я подался в пиарщики.
Серьезная энергетическая компания искала в пресс-службу сотрудников, умеющих писать не только заявления на матпомощь.
Соврав в анкете, что владею копьютером, я пришелся ко двору.
Через неделю научился создавать и сохранять документы (печатать пятью пальцами умел и раньше), вставлять таблицы и даже наблатыкался пересылать файлы по местной сети (интернета на моем компе тогда еще не установили). Шефиня была вполне довольна моими успехами, и только ее призывные крики: «Слава, войди в меня и возьми!» заставляли меня краснеть.
На самом деле шефиня просто требовала достать через сеть файл с ее жесткого диска, и написать отчет, четко придерживаясь формата. Файлов на ее винте хранилось много и все они имели сакральное значение ибо были присланы аж из РАО ЕЭС.
…Это был стык тысячелетий. Энергетические компании страны реформировались. Им прививали корпоративную культуру и единую отчетность. Для нашей пресс-службы это означало, что из Москвы спустили три образца отчетов, подавать которые наверх требовалось еженедельно.
Отчеты имели стандартную форму, предполагавшую четкие ответы: что сделано, в каком количестве, в какой срок?
Если отчетность отклонялась от формата, сверху падала нехилая гиря, призванная размозжить головы бестолковых пиарщиков. Именно поэтому, добиваясь соответствия наших рапортов корпоративному канону, шефиня стенала: «Войди в меня и возьми!».
Работёнка, в принципе, была несложная. Требовалось пару раз в неделю ваять пресс- релизы, объясняющие, за какие конкретно долги энергетики отключают очередную пачку городов и районов.
Еще по разу в месяц нужно было писать о негодяях, ворующих провода; об энергетиках, восстанавливающих в непогоду линии (с которых были украдены провода для предыдущего релиза); и о перекрестном субсидировании, которое погубит ЕЭС, если не будет отменено.
Опыт работы в ежедневке позволял мне выдавать месячную норму строк за полтора дня. Но шефиня, мечтавшая из начальника отдела вырасти в начальника управления, нуждалась в подчиненных.
Она доказывала начальству, что одного меня службе мало! Нужно, как минимум, еще три специалиста!
Чтобы я перестал справляться с обязанностями, она подсунула мне дискету с преферансом. Это подействовало.
Я стал писать куда медленнее.
Но и это не сделало меня идеальным пресс-службистом!
Я не умел рапортовать.
В стандартном бланке недельного отчета я писал: «Подготовлено два пресс-релиза, и одна статья о… Материалы распространены по местным и региональным СМИ. Специалистам филиалов переданы методические материалы из головной компании».
Такие отчеты в три строки я отправлял в Москву четыре недели подряд, пока шефиня бюллютенила.
С больничного ее вызвали, устроив разнос: «Служба стоит! Москва ругается!»
Но ведь служба работала! Я общался со всеми вменяемыми репортерами города и засирал (правда - не бесплатно) релизами и объявлениями любимой корпорации все окрестные СМИ.
Но я плохо отчитывался!
Шефиня оценила ситуацию и… не стала меня ругать, а рассказала историю из жизни:
- Одна из моих свекровей, Слава, ни дня в жизни не работала. Сначала ее кормил номенклатурный муж. Потом - его неплохая номенклатурная пенсия. Потом - накопления. А потом инфляция все это съела.
Сын ее бухал, и семью кормила я. Я же покупала продукты, готовила обеды и ужины, гладила и убирала. А свекровь, с пьяных глаз упавшая со стула и сломавшая шейку бедра, на костылях шкандыбала по квартире, выискивая и допивая заначки сына, но каждый вечер рассказывала падающей от усталости мне, как много она сделала.
«Я - говорила она - столько всего успела! Постирала и твою кофточку, и его маечку, и внучкин платочек, и второй платочек, и третий платочек. И полотенчик вафельный, что Лёва чаем залил. А еще постирала два желтых носочка, и два белых носочка, а розовых - шесть!» И пока я дослушивала ее до последнего носочка, то понимала, что свекровь весь день работала, не покладая рук.
А на самом деле она просто собирала в охапку все, что лежало в бельевой корзине, и совала вещи в стиралку-автомат.
Слава!
Ты понял, как надо писать отчеты?
Упоминай Каждый Носочек Отдельно!
Через месяц наш ГЛАВК стал лучшим в России по пиару.
Помогли «носочки».
Выполнив ту же работу, что и прежде, теперь я отчитывался с размахом:
«В пресс-релизе освещена проблема Х. Релиз доведен до изданий (и позиций на двадцать - перечень газет, которым послали непрошеный факс) теле- и радио- каналов (еще позиций десять). Результатом этой работы стало освещение проблемы в… (и строк на пятнадцать список изданий и каналов, опубликовавших хоть какие-то выжимки из релиза, или - за деньги - весь релиз).
Отчет по одному релизу занимал полторы страницы. По двум - три. Если еще была подготовлена и статья - отчет с перечислением всех «носочков» разрастался до пяти листов машинописного текста.
Но и это было не все!
Пресс-служба ксерокопировала любые заметки о деятельности компании и раздавала их топ-менеджменту. Я додумался включать эту забаву в отчеты с формулировкой: «произведен мониторинг местной, краевой и федеральной прессы, результаты которого доведены до топ-менеджмента компании».
Естественно, список «промониторенных» изданий приводился полностью.
Следующим моим шагом стало включение в отчеты рассылки факсов в территориальные филиалы.
Факсы всего лишь требовали от районщиков вовремя отчитаться перед нами. В своем отчете я определял эти записулины, как «методические указания по организации работы территориальных дирекций». Перечень дирекций - адресатов превышал двадцать строк.
…Когда объем моих еженедельных отчетов превысил пять страниц, мы были признаны лучшей пресс-службой ЕЭС России.
Когда отчеты переросли десять страниц - мне на комп установили интернет. Чтобы не занимал факс отдела.
Когда отчет перерос 15 страниц (я научился увеличивать интервалы в вордовском документе) шефиня попросила меня сбавить обороты. Потому что недопустимо быть ярче солнца.
К тому времени мне уже совершенно не хотелось общаться с журналистами. Зачем? Ведь мои показатели совершенно не зависят от их публикаций! А даже если они напишут о нашей корпорации что-то проблемное - это лишь повод потребовать от менеджмента увеличения пиар - бюджета!
А потом я понял, что составление отчета дает мне больше драйва, чем написание релиза или даже полновесного репортажа о геройских энергетиках. А в энергосистеме героизма, поверьте, с лихвой.
Когда ураган завязывает металлические опоры ЛЭП в узлы…
Когда монтеры устраняют это безобразие на валящем с ног ветре с липким снегом…
Когда все побережье ждет света, а монтер на мачте - чашки горячего чифира, потому что его замерзшие пальцы уже не держат инструмент. И ты, оскользаясь, несешь ему термос…
Когда ты помогаешь монтеру добраться до прокуренного вагончика, а потом из кружки со сколотой эмалью вместе с ним пьешь спирт за то, что фазу дали…
Когда свирепые линейщики с примороженным щеками признают тебя (писаку и белоручку) «путним парнем» - это дорогого стоит.
Драйву - хоть отбавляй!
Но составление отчета все равно вставляло сильнее. Разве это нормально?
-...Нормально! - отсмеявшись сказал мне товарищ, которому я под рюмку чая поведал эту историю. - Если тебя прет от работы - это нормально. Но если еще и твое начальство прет от такой твоей работы - это не гуд. Закиснешь.
Через неделю после этого разговора я уволился и вернулся в журналистику. А отчеты официальных структур, периодически выплескивающиеся из недр различных пресс-служб с тех пор называю «носочками».