на вокзале
Вчера утром просидела два часа в привокзальном баре в Ассизи. Смешное такое место.
Снаружи бешено колотил дождь, и было холодно. К столикам бара прибило всех, кто хотел тепла, кофе и компании. Трех девочек-подростков, за каппуччино обсуждавших грядущие контрольные и молодых людей. Молодую пару англичан с выводком чемоданов больших и маленьких (хорошо тем, у кого в женихах рослый англосакс). Но самое главное, в баре сидели и стояли местные мужики - простые такие, кое-как одетые, некрасивые, с осипшими голосами. Часть из них читала и обсуждала газеты, а часть толпилась возле одного из барменов - тоже невзрачного немолодого типа с хвостиком, висящим под лысиной, и брюшком. Он что-то рассказывал про ночные свои похождения, из которых я поняла только, что кто-то разбудил его в четыре часа каким-то неуместным телефонным звонком, а потом "завыла сигнализация". Если честно, навскидку я бы просто сказала, что он всю ночь квасил где-то в подворотне. Коллега его был менее испитым, но более суровым. Когда я попросила его сделать мне кофе, он ответил мне взглядом, в котором читалось: "Девочка. Ты что, не видишь, я считаю деньги. (вот именно такая интонация без вопросительных знаков) Когда я досчитаю деньги, у меня освободятся уши. И вот, может быть, тогда, если ты еще раз повторишь про кофе, я тебя услышу". Но кофе мне хотелось, поэтому я попросила у испитого, но и он понял меня с пятого раза.
Потом пришел поезд, и в бар подтянулись японцы с игрушечными чемоданчиками и еще много всякого народу, в числе которых один итальянский дядька, пытавшийся подбить ко мне клинья, а потом ушедший покупать кроссворды (в поезде он ехал недалеко от меня и нашел в жертвы какую-то напомаженную даму, которой взялся рассказывать о своих, видимо вымышленных, любовных похождениях - все лучше, чем кроссворды гадать).
И вокруг этой неприкаянной толпы в баре - крупноформатные распятия и Богородицы на стенах. Мы же в Ассизи, центре итальянской духовности.