Друг мой, друг мой,
Я очень и очень болен.
Сам не знаю, откуда взялась эта боль.
То ли ветер свистит
Над пустым и безлюдным полем,
То ль, как рощу в сентябрь,
Осыпает мозги алкоголь.
С. Есенин
Год: 1945
Жанр: драма
Режиссер: Билли Уайлдер
В ролях: Рэй Милланд, Джейн Уайман, Филлип Терри, Ховард Да Силва
“Уикэнд” переводится с английского как “конец недели”. Может быть по этой, может, по какой-то иной причине, но чувствуется в этом слове что-то “конечное”, чего нет в наших русских “выходных”. Конечно, смотреть кино о проспиртованных днях без ассоциаций с культовыми алкоголиками в наше время сложно, но вы уже сами должны были понять, что в основе любой хорошей истории лежит саморазрушение.
“Потерянный уикэнд” - это старый культовый фильм Билли Уайлдера. В основе фильма - книга, в основе книги - скорее всего, автобиографичное саморазрушение писателя, который боролся с алкоголизмом с помощью литературы. И несмотря на то, что сегодня у нас за плечами не один потерянный уикэнд с Чарльзом Буковски, работа Уайлдера остается не только актуальной, но и поразительно красивой.
История главного героя Дона - это четыре дня пьянства и воспоминания между похмельями. В перерывах мы видим отчаянные попытки спасения писателя-неудачника близкими ему людьми, но как это и бывает, зеленый змий рушит все социальные связи. Трагедия главного героя заключается, на мой взгляд, совсем не в употреблении, а в том, что привело его к этому, хотя авторский коллектив благоразумно оставляет размышления “на тему” за кадром.
Мы наблюдаем мучения. Говоря о заблудших овцах, мы автоматически начинаем считать себя пастухами, хотя ни у кого из нас нет такого права. Мы не признаем права человека на собственную боль, права на саморазрушение, стараясь впихнуть несчастную творческую личность в рамки всем понятной и социально приемлемой модели счастья. Именно этим манит каждая темная история.
Фильм Уайлдера примечателен тем, что трагедия героя используется и трактуется исключительно с точки зрения кино как абсолютной ценности. Мы находимся в компании страшных силуэтов, кошмаров и “белой горячки” только потому, что это кинематографично. Только потому что наши страдания имеют ценность даже тогда, когда их выносят за рамки рассуждений о причинах.
Уайлдер заканчивает фильм намеком на адекватный счастливый человеческий конец. Дон смотрит в свой стакан с виски и вместо того, чтобы отпить, бросает в него недокуренную сигарету. И когда герой фантазирует о новой жизни, ее нереальность становится столь очевидной, что конец кажется лишь художественным компромиссом для получения Оскара.