Не уверен, что это будет кому-то действительно интересно, но раз уж заикнулся - расскажу.
К моменту наступления судьбоносного, знакового для меня, 1992-го года, я был, мягко говоря, начитанным молодым человеком одиннадцати лет.
Я тоннами поглощал Крапивина, Сотника, Томина, давно прочёл Волкова, прикоснулся к Булычёву, Хаггарду и Жюлю Верну, вовсю знакомился с Агатой Кристи. Сейчас посмотрел - в 10 лет я прочёл «Три мушкетёра». Джек Лондон, Кервуд, Фенимор Купер и Вальтер Скотт - всё это были мои закадычные друзья. Писателем Номер Один для меня безоговорочно был Майн Рид - как я от него тащился, едрит твою в дышло!
Всё это дала мне городская библиотека - не Храм Знаний, как пытались нам втемяшивать тогда, нет! Это был Храм Кайфа!
Пусть тогда я не знал слова оксюморон, но именно его я чувствовал в голове, слыша от одноклассников «Читать скучно»! Эта фраза меня даже не бесила - это была тарабарщина, просто набор бессмысленных букв, которые ничего не значат...
Что характерно, я не был ботаном и домашним мальчиком, - постоянно пропадая во дворе и играя с пацанами в банки, казаки-разбойники, взрывая карбид и стачивая серу со спичек между двух болтов, я без малейших сложностей находил время на чтение. Просто потому, что это была одна из главных страстей в моей жизни. Это было счастье.
Из всего моего класса со мной мог конкурировать (а, наверное, и превзойти меня) ровно один человек - один из моих лучших друзей (из первой тройки игроков; что характерно, наш третий друг не читал вообще ничего, в принципе:) И, надо сказать, что роль этого читающего друга в моём книгочействе очень и очень велика, - у него был довольно высокопоставленный отец, что в советское время гарантировало хорошую домашнюю библиотеку! У него были собрания сочинений всех на свете... у него была полная «Библиотека приключений»!!! У него было до хрена всего интересного, - того, что, к сожалению, отсутствовало в городской библиотеке... а раз это было у него, значит, мог почитать и я:)
В общем, источниками книг для меня были библиотека и мой друг:)
А как же книжный магазин?
А там не было примерно ни хрена!
То есть магазин был завален книгами... только там было ноль приключенческих, детективных и фантастических книг. «Волшебник изумрудного города» - не, не слыхали. Купить подобное было абсолютно невозможно!
Впрочем, вру - не абсолютно. В нашем книжном был маленький комиссионный отдел - шкафчик за стеклом с семью замками. Абсолютно точно помню, что там было две книги Жюля Верна! Я даже не мог о них мечтать... да что там, о них не мог мечтать вообще никто - при средней зарплате в 100 целковых, одна из них стоила 15, а вторая 25 :))))))))))
А потом вдруг, без всякого предупреждения, наступил 92-й...
Однажды, плетясь из школы домой, я зарулил в наш универмаг - просто поглазеть на всю фигню. И вдруг моим очам явилось Чудо! В совсем малюсеньком отдельчике не стало того, что было там прежде, - он весь был забит книгами. Какой-то мужик арендовал крохотную площадь и решил торговать книгами. Понятно, что он просто хотел построить бизнес, но для меня он стал полубогом!
Я стоял и видел то, чего быть не могло - книги про Тарзана... про Конана-варвара... про Рэмбо (не новеллизация, а оригинальный роман). Сабатини и Карл Май. Густав Эмар и Генри Хаггард... Агата Кристи и Александр Дюма.
Всё это ещё вчера было нельзя купить простому смертному - никак, ни при каких обстоятельствах, - а сегодня стало можно! Это было сильное ощущение...
Но потрясение куда сильнее я испытал через несколько дней, когда пришёл домой. В моей комнате меня ждали две книги Дюма. Прежде книг у нас дома практически не было, а тут я держал в руках своего собственного, личного, источающего аромат свежей типографской краски «Графа Монте-Кристо»! В это решительно невозможно было поверить:)
Восторг...
С тех пор мы стали время от времени покупать там книги... мужик был очень классный - если ты хорошо себя зарекомендовал, можно было прийти купить книжку, а ещё одну просто выменять на купленную у него прежде. Само собой, если книга была в отличном состоянии, - с этим у нас вопросов не было.
Ценник был совсем не дармовой, конечно, но время от времени книгу-другую позволить себе было можно.
А потом появился он...
Шеститомник Майн Рида!!! Шесть толстенных томов... репринтное издание пятьдесят-какого-то года... Матерчатый переплёт с золотым тиснением... куча классных иллюстраций.
Никогда в жизни я ничего не хотел так, как этот шеститомник! Ну, если только совершенно недостижимые для меня тогда коньки Salvo или Динамо:)
Но это было неподъёмно. Шесть мощных книг сразу - по одной они не продавались. Шикарное, очень качественное и, соответственно, дорогое издание.
А главное, что я почти ничего из этих шести томов раньше не читал! Я ходил глазеть на шеститомник едва ли не через день. Я мечтал о нём. Грезил и вожделел. Я был одержим им. Не мог ни есть, ни спать (Ложь, конечно, но для иллюстрации моих чувств - самое оно:). Хозяин бизнеса даже давал мне их посмотреть, хотя испортить такой переплёт грязными руками легче лёгкого...
И вот однажды, спустя невыносимо долгий срок, когда я уже отчаялся, маман сказала мне, что мы покупаем его... Мы собрали немало книг, купленных у этого дядьки ранее, - все в идеальном состоянии, само собой. Добавили денег и...
Я получил свою прелес-с-сть!
Какое это было счастье - ни в сказке, ни пером... Сколько волшебных часов я потом провёл в мирах Томаса Майн Рида, м-м-м...
Ну, а впереди меня ждало студенчество, свободная продажа книг на уличных развалах.
Впереди меня ждали Гарри Гаррисон, Роберт Хайнлайн, Сергей Лукьяненко и Стивен Кинг:)