7 дней - 7 разных баров и биршопов Москвы… по ту сторону барной стойки. Это проект gypsy bartender ("странствующий бармен"), который Cicerone Certified Beer Server Армен Захарян совместно с семью крафтовыми заведениями Москвы реализовали в конце сентября-начале октября этого года.
7 смен в роли бармена, консультанта и продавца - все ради ответа на простой вопрос: чем живет “крафтовая” Москва? Конечно, для полной картины нужен “взгляд сверху”, но детали гораздо проще разглядывать изнутри. А нескольких характерных частей иногда вполне достаточно, чтобы воссоздать целое.
Воскресенье. Craft RePUBlic.
30-летний француз, живущий в колониальном Алжире, некто господин Мерсо, записал как-то у себя в дневнике: "Я не люблю воскресных дней". В то жаркое воскресенье он слонялся без дела по квартире, то выходя на балкон - глядеть на продавца в лавке напротив, то устало сваливаясь на кровать, то куря сигареты у окна. Писатель Альбер Камю, украдкой наблюдавший за ним, впоследствии воспроизвел эту сцену в повести "Посторонний". В ней - вся суть воскресенья: его неторопливость, тягучесть и медлительность. Если уподоблять дни недели стилям пива, то воскресенье, на мой вкус, - имперский стаут: последний аккорд недели, уверенный в себе и спокойный, вязкий и плотный, как тенета Шелоб.
В воскресенье gypsy bartender вернулся туда, где все начиналось - в Малый Гнездиковский переулок. По принципу идеальной кольцевой композиции за
понедельником во "Всех Твоих Друзьях" наступило воскресенье напротив - в Craft RePUBlic.
Что происходит? День.
Признаюсь честно: к воскресенью "gypsy bartender" напоминал уже не "странствующего бармена", а бармена цыганского [дословный перевод английского "gypsy", - прим. автора], изнуренного ночевками под открытым небом, необходимостью воровать коней и кормить прирученных медведей. Шесть предыдущих смен подряд здорово меня измотали. Нет, конечно, когда-то давно я работал на телевидении в режиме "семь через семь", но перед камерой болтать - не крафтовую революцию ворочать.
Словом, к седьмому дню я подошел в кондиции, далекой от идеальной.
Тем не менее, как говорил персонаж легендарного Ширли-Мырли: "Вам не удастся поставить свободолюбивых цыган на колени". С этой формулой в голове я и переступил порог самого "биргиковского" крафтового бара Москвы, места, где еженедельно вершатся сотни и сотни чекинов в Untappd, бара с оценкой 95/100 на ratebeer. Облачившись в форменную одежду (ранее на неделе такой опыт у меня уже был в мои смены в
Face-Off и
Вайн & Бир), я устроился за стойкой, сделал бодрое лицо и приготовился к воскресенью.
Оно не заставило себя ждать: очаровательная блондинка, выпивающая Abstrakt AB:18, итальянец со своей русской подругой и ее родителями, попросивший десяток пробников, прежде чем что-то заказать, типичный бритт, заглянувший за "nice lager", семейная пара с дочкой, соблазнившаяся касковым элем и, конечно, постоянные посетители, которые еще не все успели зачекинить на этой неделе.
Такую пеструю, в чем-то даже аляповатую картину в баре увидеть можно, пожалуй, только в воскресенье. Если утро понедельника - время, когда успешным и благополучным работникам пристало быть на работе, - собирает в барах романтиков-одиночек, студентов-прогульщиков и увольняющихся мечтателей, то утро и день воскресенья - время позднего завтрака, и бранча - это часы семейных пар и туристов, биргиков и просто случайных прохожих, не нашедших себе занятия на воскресный день, но не пожелавших уподобиться Мерсо и остаться дома.
Что происходит? Вечер.
А вечером в Репаблике начинается обычная репабликовская жизнь. Конечно, в воскресенье она не носит критически интенсивного характера (да, здесь я вновь услышал: "Тебе бы, конечно, в пятницу прийти!"), но скучать за стойкой мне не приходилось вовсе. Накопившаяся усталость к вечеру ощущаться уже перестала: я сполна выместил ее в самом начале смены. За всю предыдущую неделю я не разбил и не уронил ни одной бутылки пива. В смену в Репаблике от меня их пострадало сразу столько, что даже полученных чаевых не хватило - пришлось доплачивать. Но - еще одно доказательство того, что редкие случаи группируются - все они были побиты/покалечены буквально за несколько первых часов в баре.
Словом, все мои неудачи коллективно остались в первой половине дня, а вторая стала (страшно сказать!) уже рутинной барменской работой. Главной ее особенностью для меня стало то, что в Репаблике вечером мы с коллегой работали за стойкой вдвоем, что весьма польстило моему барменскому самолюбию: в прочих местах по вечерам меня обычно страховали и за стойкой я оказывался в компании двух напарников.
Уж не знаю, насколько этому был рад мой коллега (со многими сильно пенящимися сортами, вроде портера X-Ray от Brewfist, я возился довольно долго), но мне такой режим обеспечил отличную тренировку и возможность полностью сконцентрироваться на работе: поток клиентов, несмотря на воскресенье, в "час пик" был внушительный. Разливать пиво, консультировать подходящих к заполненным доверху холодильникам, закидывать бокалы в посудомойку, высыпать сырные шарики в специальные тарелочки... а потом все сначала! Это обеспечивало кипучую жизнь за пространством стойки Репаблика. Словом, по всему было видно, что есть еще люди в Москве, которые "воскресному вечеру" с Соловьевым предпочитают воскресный вечер с хорошим пивом и хорошей компанией.
Что пьют?
Две главные питейные особенности Репаблика - это всевозможные разновидности кисляков и фантастический (наверное, лучший среди всех московских баров) ассортимент бутылочного пива. Этим, пожалуй, и объясняется (но только лишь отчасти) тот факт, что именно здесь я побил 100% своих бутылок: это было прогнозируемо по теории вероятности - в Репаблике к холодильнику ходить приходилось чаще, чем где-либо. В своем
рассказе про "Эль и Стаут" я говорил, что бутылочного пива там продается гораздо больше, чем в других барах. Так вот в Репаблике - еще больше. Тем не менее, на долю моих заказов бутылок пришлось меньше, чем в "Эле и Стауте", потому что у холодильника чаще оказывался мой коллега, пока я принимал заказ на очередной разливной кисляк.
И это, собственно, второе главное "питейное" отличие Репаблика - за одну смену здесь я продал кислых элей больше, чем за всю предыдущую неделю "странствующего бармена" (исключая, пожалуй,
смену в Сосне и Липе, где пролилась масса "Berliner Mauer"). Клиенты здесь очень ценят наличие эксклюзивов на кранах, и именно их заказывают в первую очередь. Ценятся, конечно, и простые сорта - как всегда в топе классические американские IPA и легкие стауты. Одним из лидеров продаж стал и разливной черносмородиновый сидр, но его заказывали не чаще, чем ядреный имперский стаут Hel & Verdoemenis от De Molen. В общем, диапазон предпочтений очень широкий: от лагеров и APA до имперцев, кисляков и сэзонов, причем именно в Репаблике клиентские предпочтения распределились как-то удивительно ровно.
Местная особенность
Это тот самый случай, когда раздел "местная особенность" стоило бы переименовать в "местные особенности", потому как в Репаблике их достаточно много. Репаблик вообще занимает совершенно особое место: здесь всегда есть эксклюзивные сорта пива на кранах и в бутылках, здесь появилось первое в России электронное табло с разливным пивом, здесь постоянно поддерживается фантастический бутылочный ассортимент, здесь чекинов в Untappd сделано в разы больше, чем в любом другом московском баре. Словом, с точки зрения пивного богатства и разнообразия Репаблик без сомнения стоит на первом месте в столице. Однако при этом он не является сугубо пивным местом, он остается живым и человечным. Здесь все время рождаются какие-то мемы ("нечего пить", "сатанеют", "крафтовая игла"), проходят дегустации и презентации, здесь постоянные клиенты (и уже друзья бара в полном смысле этого слова) легко могут оказаться за стойкой в роли разливающих. Это все, безусловно, важно и отличает Репаблик от многих других мест Москвы. Но центральное отличие все-таки в другом.
Craft RePUBlic стал в столице эталоном бара крафтового пива, ориентированного в первую очередь на тех, для кого крафт не модный способ накидаться или весело провести время, а настоящая любовь. Репаблик - это прежде всего история про пиво, про его многообразие и разнообразие, его границы и безграничность, его темную и светлую стороны. И это история про пиво, рассказанная образцово. Именно поэтому мне часто приходится слышать от владельцев новых заведений: "Мы понимаем, что не станем вторым Репабликом, да и пытаться бессмысленно, так что наша фишка должна быть в другом". Они говорят это в те моменты, когда анализируют свою целевую аудиторию. И когда они доходят до биргиков, главная страсть которых постоянно открывать для себя новое, они понимают, что "увести" их из Репаблика не хватит никаких ресурсов, и стараются искать для себя другую нишу - офисных работников из бизнес-центров неподалеку, хипстеров, читающих статьи о том, что крафтовое пиво нынче в моде, любителей настольных игр, татуировок, голых женщин - да чего угодно. Но людей, истинно увлеченных миром пива, они без боя отдают Репаблику. Отдают, потому что понимают: именно Репаблик стал той точкой отсчета на московской шкале крафтовой революции, когда из партизанской войны, подрывов поездов и засад она перешла к массированному контрнаступлению. С тех пор революция одерживает победу за победой, отовсюду вылезают новоявленные генералы, пожинающие плоды предыдущих викторий, но ветераны этой войны помнят, кто в московской барной жизни "крафтовые маршалы".
В Российской Империи было такое маленькое армянское село, Чардахлы (сегодня оно носит название Чанлибель и находится на территории Азербайджана). Так вот я часто слышал от своих армянских друзей, что это единственное село в мире, в котором уродилось сразу два маршала. И действительно, в Чардахлы родились Герой Советского Союза, маршал бронетанковых войск Бабаджанян, и дважды Герой Советского Союза, Маршал Советского Союза Баграмян. В жизни случаются такие совпадения. Вот и в нашей крафтовой революции два ее маршала родились в одном маленьком переулке и смотрят теперь друг на друга: такие разные, но оба необходимые для победы; совсем как понедельник и воскресенье: одного не бывает без другого. А в стороне одиноко стоит гастро-паб "Челси", не до конца еще понимающий, что колесо истории повернулось окончательно. Крафтовая революция, о которой так долго говорили биркиги, свершилась. Но на нашу долю выпадает теперь новая, быть может, еще более сложная задача: не растерять ее завоеваний.
Бар "Craft RePUBlic" в Москве находится по адресу: м. Пушкинская, Малый Гнездиковский переулок, д. 9, стр. 7
Продолжение следует...