Cookies
Такое чувство, будто стоишь на пороге некоторого количества лет, которые никогда в фильм не попадают. То есть, вот показывают какой-нибудь выпускной, все торжественно надираются при полном параде, имеют стремительный, неловкий секс на пожарной лестнице, а потом, бах, в меру банальным шрифтом внизу экрана "прошло N лет", и тут начинаются, собственно, основные события. Лирического героя показывают изрядно повзрослевшим, пережившим, добившимся/не добившимся, далее по сценарию. Или, например, не менее лирическая героиня смотрит на тест, видит две полоски, в кадре делается темно, шрифт, и она сдергивает одеяло со спящей дочери, вставай, мол, в школу опоздаешь. Что происходит в этом "N лет" промежутке? Методичный въеб, мрачно отвечаю я сам себе. Такой специальный период, когда не дают, не принимают всерьез, тыкают носом в твое место, недоплачивают за отсутствие опыта и всякое прочее, не очень приятное, по результатам которого либо съемная двушка и подержаный фольксваген, либо загородный дом и простор для настоящих историй. Все это я обдумываю, пытаясь закрыть книжку с киносценариями Литвиновой и перестать ходить по квартире, громогласно цитируя "этой планете я бы поставила ноль". [кстати, отвлекающая история про Ренату. одна моя знакомая как-то наблюдала Литвинову в вип зале ожидания, что ли, аэропорта Шереметьево: она сидела там вся такая в черном платье, красной помаде и божественном сиянии и ритмично поглощала печеньки из вазочки на столе. а потом, когда объявили регистрацию, с деловым видом ссыпала все, что не доела в сумочку.] В итоге вешаю над рабочим местом картинку со старым фольксвагеном, чтобы вообще не поднимать головы и сажусь дописывать статью про визит к венерологу. Спустя пятнадцать минут мне звонит редактор Катя и просит текст подсократить, потому что вторую полосу в последний момент выкупил рекламодатель. То есть, понимаете, письки, гусарские шуточки, снова письки, а рядом горящие путевки в Турцию. Фольксваген, привет. Когда я стану большим и важным, я приду в редакцию журнала Вогуе и съем все их печеньки.